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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

31 января 2025 года исполняется 90 лет со дня рождения 

Леонида Александровича Крейна - писателя-мариниста, 

сценариста, журналиста, члена Союза писателей СССР, чье имя 

носит Центральная городская библиотека Североморска. 

В 2020 году, к 85-летию писателя, сотрудниками 

информационно-библиографического отдела ЦГБ имени Л. А. 

Крейна был подготовлен дайджест «Душою с флотом». Это 

издание включало биографию Леонида Крейна, статьи о его жизни 

и творчестве, об увековечении памяти, опубликованные в разные 

годы в газетах «На страже Заполярья», «Североморские вести» и 

«РИО-Североморск». Также в состав дайджеста вошли 

приложения: фрагменты повести «Дуга большого круга» 

(напечатанные в газете «На страже Заполярья») и фотогалерея. 

К 90-летию со дня рождения Л. А. Крейна подготовлено 

второе издание дайджеста «Душою с флотом», переработанное и 

дополненное. При составлении переиздания была изменена и 

расширена его структура. Настоящий дайджест состоит из двух 

глав, каждая из которых снабжена списком литературы, где 

библиографические описания статей расположены в 

обратнохронологическом порядке. 

Первая глава включает материалы дайджеста 2020 года, 

дополненные публикациями газеты «Мурманский вестник» и 

официального сайта Североморской централизованной 

библиотечной системы, а также - список использованной 

литературы. 

Вторая глава объединяет статьи Л. А. Крейна, 

опубликованные на страницах газеты «На страже Заполярья» в 

1980-1987 годах. Леонид Александрович работал в редакции 

газеты в период с 1963 год по 1987 год. В фонде Центральной 

городской библиотеки им. Л. А. Крейна находится архив газеты 



4 

 

«На страже Заполярья» с 1980 года, что определило временной 

промежуток для отбора. 

Во время работы над дайджестом были выявлены пятьдесят 

материалов, написанных Леонидом Крейном в этот период, и две 

публикации, созданные им в соавторстве. В издании приведены 

тексты двадцати статей, их библиографические описания 

включены в список использованных статей Л. А. Крейна, который 

размещен в конце второй главы. Информация о прочих двадцати 

двух материалах собрана в дополнительном списке статей Л. А. 

Крейна и списке статей, написанных в соавторстве. 

Авторская орфография, пунктуация и стилистика всех 

публикаций сохранены. Материал расположен в прямой 

хронологии.  

При подготовке сборника использована краеведческая 

картотека и база данных «Североморск» электронного каталога 

сайта Североморской централизованной библиотечной системы.  

Проведен сплошной постраничный просмотр архива газеты «На 

страже Заполярья» за 1980-1987 годы.  

В первом приложении к дайджесту приведены фрагменты 

повести «Дуга большого круга»,  во втором - располагается 

фотогалерея. 

Снимки, размещенные в фотогалерее, сделаны составителем 

издания Т. А. Золотарѐвой в музее «Писатели флотской столицы», 

действующим на базе Центральной городской библиотеки имени 

Л. А. Крейна, а также  заимствованы из газеты «Североморские 

вести»,  из открытых интернет-источников.  

Дайджест предназначен для тех, кто интересуется историей 

и литературной жизнью города Североморска. 

Отбор материала закончен 6 августа 2024 года. 

Дополнения и сообщения об обнаруженных неточностях в 

дайджесте будут с благодарностью приняты информационно-
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библиографическим отделом ЦГБ им. Л. А. Крейна  по адресу: г. 

Североморск, ул. Кирова, д. 2,  т. 8 (815-37)  4-53-92. 

 

БИОГРАФИЯ 

Леонид Александрович Крейн родился 31 января 1935 года 

в городе Евпатория Крымской АССР. Окончил Ленинградское 

Нахимовское училище с серебряной медалью, а затем Балтийское 

высшее военно-морское училище подводного плавания. Служил 

штурманом на подводных лодках Северного флота. 

Когда резко упало зрение, заветная штурманская служба 

оказалась под запретом. Уйдя в запас в 1958 году с 

Краснознаменного Северного флота, Л. А. Крейн не порвал связей 

с Севером.  

Окончив факультет журналистики Московского 

государственного университета имени М. В. Ломоносова,  с 1963 

по 1987 гг. работал во флотской газете «На страже Заполярья» и 

одновременно создавал художественные произведения о воинах-

североморцах. 

Особая страница в биографии Леонида Александровича - 

работа с творческой молодежью. В маленькой квартирке, на 

третьем этаже дома №16, побывали многие начинающие поэты и 

прозаики.  

Почти девятнадцать лет, с 1967 по 1986 гг., прожил Л.А. 

Крейн в доме № 16 по улице Душенова в Североморске.  

Здесь он создал немалую часть своих литературных 

произведений, снискавших впоследствии широкое признание.  

Автор повестей «Торопись успеть»,  «Дуга Большого 

круга»,  «Диплом Цезаря Попова» (в соавторстве с А. 

Мееровичем), нескольких киносценариев и пьес, спектакли по 

которым шли в театрах Мурманска, Москвы, Владивостока. 
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Спектакль по пьесе «Торопись успеть» отмечен серебряной 

медалью им. А.Д. Попова. 

Кинокартина студии «Ленфильм» «Правда лейтенанта 

Климова», снятая по повести «Дуга большого круга», удостоена 

серебряной медали им. А.И. Довженко. 

В 1987 году Леонид Крейн переезжает в Мурманск на 

постоянное жительство и уходит из редакции газеты «На страже 

Заполярья». 

 Его увлекла работа сценариста. Он пишет сценарий 

киноромана «Адмирал», посвященный Северному флоту и 

морякам. Но это его детище не получило признания, и фильм не 

был снят. Леонид Александрович, по всей видимости, удрученный 

неудачей, решает на время оставить литературное поприще и едет 

повидаться с друзьями по нахимовскому училищу и университету. 

Оттуда он приезжает в родную Евпаторию, где и умирает на руках 

своей матери 26 июня 1995 года. Ему было 60 лет. 

После его смерти было решено увековечить память 

флотского журналиста. Мемориальную доску установили в день 

рождения писателя — 31 января  1996 года на стене дома № 16 по 

улице Душенова. 
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СТАТЬИ, ПОСВЯЩЕННЫЕ Л. А. КРЕЙНУ, ЕГО 

ТВОРЧЕСТВУ И УВЕКОВЕЧЕНИЮ ПАМЯТИ 

ЛЕОНИДУ КРЕЙНУ – 50! 

           Воспитанник Ленинградского нахимовского училища, 

бывший офицер-подводник Леонид Александрович Крейн 

отмечает сегодня свой золотой юбилей.  

Уйдя в запас в 1958 году с Краснознаменного Северного 

флота, Л. А. Крейн не порвал связей с нашим Севером. Окончив 

факультет журналистики Московского государственного 

университета имени М. В. Ломоносова, он стал работать во 

флотской газете «На страже Заполярья» и одновременно создавал 

художественные произведения о воинах-североморцах, их 

нелегкой, но необходимой Отечеству службе. 

Спектакль «Торопись успеть» по пьесе Леонида 

Александровича и кинофильм «Правда лейтенанта Климова», 

снятый по его сценарию, были удостоены серебряных медалей 

имени А. Д. Попова и А. П. Довженко, как лучшие работы на 

военно-патриотическую тему. 

 Творчество Л. А. Крейна пользуется успехом, как в нашей 

стране, так и за рубежом. Поздравляя юбиляра, мы желаем ему 

новых успехов, здоровья и счастья. 

А. Николаев 

Североморская правда. – 1985. – 31 янв. – С. 4. 
 

 

СЛОВО О ДРУГЕ 

 

26 июня умер Леонид Крейн... 

В Североморске литературное объединение возникло на 

несколько лет раньше, чем в Мурманске. Флотские поэты и 

прозаики сплотились вокруг газеты «На страже Заполярья». На 
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этой типографской базе они выпускали альманахи, книги. По-

настоящему талантливых людей среди них было немало: Валентин 

Сафонов, Владимир Матвеев, Николай Рубцов, Станислав 

Панкратов, Борис Романов. И еще в отделе культуры редакции 

работал Леонид Крейн. 

Печально говорить о своих друзьях, ровесниках в 

прошедшем времени. Но приходится, и ничего не попишешь. 

С Леонидом Александровичем Крейном мы познакомились 

в 1958 году, когда мурманские литераторы приехали в 

Североморск. Леонид уже не был штурманом-подводником, а стал 

профессиональным журналистом, работал с Аркадием Мееровичем 

над первой повестью «Диплом Цезаря Попова». 

Но первая профессия – военного моряка – оказала влияние 

на все творчество Крейна. Его повесть «Торопись успеть» 

выдержала два издания. По ней Леонид сделал театральный 

спектакль, который с успехом шел и на мурманских сценах, и на 

московских. О военных моряках и его книга «Дуга большого 

круга». А студия «Ленфильм» по этой книге создала 

художественный фильм «Правда лейтенанта Климова». 

В 1978 году Леонид Крейн стал членом Союза писателей 

СССР... 

Трудно, когда уходят друзья. Особенно такие умные, 

душевные, добрые, каким был Леонид Александрович Крейн. 

В. Смирнов 

Мурманский вестник. – 1995. – 30 июня. – С. 1. 

 

КРЕЙН ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВИЧ 

 

Вот и нет больше Леонида Александровича Крейна! Он 

скончался в Евпатории 26 июня, едва перешагнув рубеж 

шестидесятилетия.  
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Российская маринистика в знак траура припускает свои 

славные флаги перед памятью человека, который беззаветно 

служил флоту и Отечеству до последнего дыхания.  

Курсант нахимовского училища, офицер-подводник, 

журналист, драматург, киносценарист, писатель, Леонид 

Александрович Крейн остается в памяти людей, которые его знали, 

воплощением незаурядного таланта, исключительной скромности и 

порядочности.  

Л. А. Крейн принадлежит к тому поколению флотских 

литераторов, которые имели счастливую возможность соединить в 

своем творчестве элитарные традиции отечественной маринистики 

с собственным морским опытом.  

Книги Л. А. Крейна, повесть «Диплом Цезаря Попова» 

(написана в соавторстве с А. Мееровичем), документальная 

повесть «Центральный и другие отсеки», повесть «Торопись 

успеть», давшая имя популярной пьесе, наконец, последние 

крупные работы писателя - повесть «Дуга большого круга» и 

поставленный по ней фильм – «Правда лейтенанта Климова» 

оказали огромное влияние на развитие современной маринисткой 

литературы.  

Квартира в доме № 16 по улице Душенова была мала до 

неприличия, там царствовали отнюдь не люди, а книги.  

На этих убогих 25 квадратных метрах умещались все 

океаны Земли и вся щедрость бескорыстной души, на которую 

только способен человек. Каждый день, после 18.00 начинался 

«второй рабочий день» Леонида Александровича, к нему 

приходили начинающие прозаики и поэты.  

На лестничной клетке рябило в глазах от форменных 

воротничков и погон. И каждый был принят и выслушан. Бедная 

Фаня Крейн, жена писателя, как мы ей надоели…  

Леонид Александрович не имел высоких литературных 

знаний, но его знали и знают в любом гарнизоне Северного флота.  
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Мы, его друзья, ученики и соратники, говорим сегодня: 

«Пусть земля будет Вам пухом, дорогой Леонид Александрович. 

Спасибо Вам за то, что Вы были». 

Е. Гулидов 

Североморские вести. – 1995. – 1 июля. – С. 6. 

 

ПИСАТЕЛЬ ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ 

Почти девятнадцать лет прожил Леонид Александрович 

Крейн в доме № 16 по улице Душенова в Североморске. Здесь он 

создал немалую часть своих литературных произведений, 

снискавших впоследствии широкое признание.  

31 января, в день рождения известного прозаика и 

драматурга, на доме № 16 в торжественной обстановке открыта 

мемориальная доска. 

В акции участвовали — председатель комитета по культуре 

администрации Мурманской области Г. Алексеев, Глава 

администрации г. Североморска В. Волошин, первый заместитель 

Главы администрации В. Малкова, заместитель Главы 

администрации П. Гулько, начальник отдела культуры 

администрации г. Североморска О. Кацаран, другие официальные 

лица, писатели — В. Маслов, Н. Скромный, Б. Блинов. В. 

Тимофеев, А. Миланов, представители литературной молодежи 

города и области, трудовых и воинских коллективов, члены семьи 

нашего замечательного земляка. 

Творчество Крейна хорошо известно флотскому читателю, 

всем любителям литературы в нашем городе. Леонид 

Александрович буквально ворвался в отечественную маринистику, 

опубликовав в 1966 году в Мурманском книжном издательстве 

повесть «Торопись успеть».  

В литературе о флоте появился новый герой, начисто 

лишенный плакатности, убедительный и достоверный.  
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Спектакль, поставленный по этой книге Центральным 

театром Советской Армии, был удостоен серебряной медали имени 

А. Попова, а сценарий кинофильма «Правда лейтенанта Климова», 

снятый по другой повести — «Дуга большого круга» — 

серебряной медали имени А. Довженко.  

Перу писателя принадлежат многие десятки 

публицистических работ, эссе, литературных этюдов, открытых 

рецензий и т. д. Венчает творчество писателя кинороман 

«Адмирал», посвященный Северному флоту.  

Особая страница в биографии Леонида Александровича — 

работа с творческой молодежью. В маленькой квартирке, на 

третьем этаже дома №16, перебывали сотни начинающих поэтов и 

прозаиков. Не все из тех, кого консультировал хозяин квартиры, 

стали профессиональными литераторами, но есть все основания 

полагать, что творческие и нравственные уроки, которые получили 

эти люди, общаясь с Леонидом Александровичем, пошли им на 

пользу.  

Североморску нет нужды сетовать на историческую память. 

Но, как отмечалось на митинге, именно с этого дня, 31 января 1996 

года, она стала полифоничной. Впервые отдавалось должное 

заслугам деятеля культуры. А это значит, что отныне они не будут 

уходить в никуда, бесследно, для Североморска и североморцев.  

В день рождения Л. А. Крейна над Кольским полуостровом 

бушевал ураган. С утра в отделе культуры администрации звучали 

телефонные звонки. Люди интересовались: «Состоится ли митинг в 

11? Отменят ли его?». Пришли все, кто хотел, выступали и 

слушали, стоя на пронизывающем ветру от первой минуты до 

последней.  

Леонид Александрович Крейн скончался несколько месяцев 

назад в Евпатории. Ему было шестьдесят. Теперь можно сказать: 

«Писатель вернулся домой» 

Североморские вести. – 1996. – 3 февр. – С. 1. 
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СЕРДЦА ПОД ФЛОТСКОЙ ШИНЕЛЬЮ. ИМЕНА НА 

ПОВЕРКЕ 

К 65-летию со дня рождения Л. А. Крейна 

 

Резкий ветер несет со стороны залива студеную волглость. 

Люди, собравшиеся в этот утренний час у жилой девятиэтажки на 

улице Душенова, зябко поеживаются. Февральское непогодье не 

заперло их в тепло квартир. Был повод — память о недавно 

ушедшем писателе Леониде Крейне.  

Мы приехали во флотскую столицу из Мурманска: вдова 

писателя, сын, прозаики, поэты. Вот он, этот дом, напротив 

городской детской библиотеки. Бывал в нем. Здесь Леня, Леонид 

Александрович Крейн, жил, работая в редакции газеты «На страже 

Заполярья»...  

В торжественной обстановке, как говорится в таких случаях, 

с речами, возложением цветов, первая в истории Североморска 

мемориальная доска в память о жившем здесь писателе, нашем 

современнике, была открыта.  

Судьба к писателю, кажется, была благосклонна. Его 

вовремя заметили издатели, театральные постановщики, 

кинематографисты. Он напоминает мне путника, торящего свою 

тропу к намеченной цели. Заманчиво подняться на заоблачный 

перевал, усесться на замшелый валун, неспешно оглядеться с 

высоты, увидеть чьи-то стежки и не поддаться искушению, 

свернуть на одну из них, а шагать дальше бестропьем, 

кочкарником, болотами, каменистыми россыпями по азимуту, на 

который нацелено сердце. 

 Писателем не рождается никто. «На писателя» не учатся. 

Писателем человека делает жизнь, а жизнь Леонида Крейна 

сложилась так, что с отрочества он связан был с военным флотом. 

Носил «кадетские» погоны, учась в Ленинградской нахимовке, 

окончил «вышку» — училище подводного плавания, служил 
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штурманом на подводной лодке, уволился в запас, после этого 

окончил факультет журналистики МГУ. 

 И опять же надо иметь в виду, что не образование и не 

наличие «поплавков», свидетельства оконченных вузов делают 

человека писателем, а четко осознанная мысль, что ты можешь 

поведать человечеству такое, что, кроме тебя, этого никто не 

скажет. Писателем делают человека его мировоззренческий статус, 

болевое восприятие действительности, желание повлиять на 

жизненные процессы или хотя бы разобраться в них с помощью 

своих героев. И, конечно же, талант, помноженный на жертвенную 

трудоспособность.  

Что же касается флотской темы произведений Леонида 

Крейна, то и тут ответ однозначен. Что он мог знать лучше, как 

говорится, изнутри, будучи нахимовцем, курсантом, офицером 

субмарины, флотским журналистом, наконец? Именно ту среду, в 

какую его окунула жизнь, которая на все отмеренные ему Творцом 

годы, стала средой обитания. 

 Поэтому две главные его книги (не буду отвлекаться на 

первую пробу пера — повесть «Диплом Цезаря Попова», 

написанную в соавторстве с Аркадием Мееровичем) — повести 

«Торопись успеть» и «Дуга большого круга» — вещи, принесшие 

автору признание современников, особенно тех, для кого судьбой 

было определено носить военно-морскую форму.  

Помню, какое потрясающее впечатление произвела на меня 

его повесть о «железном» Артуре – «Торопись успеть»! Я только 

уволился в запас с Северного флота. Часто и подолгу до этого 

стажировался в газете «На страже Заполярья», писал репортажи, 

зарисовки, очерки о людях флота, хорошо был знаком с автором 

повести. Прочел ее в присест.  

Не забыть даже такие мелочи, как, шагая на лыжах по 

замороженно-завороженному лесу, думая о прочитанном (это был 

1970 год), я, молодой тогда журналист, вывел для себя 
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чрезвычайно важный постулат: писать надо не так, чтобы было 

«как в книгах», а так, чтобы написанное равнялось жизни. Без 

сомнения, такую простую формулу писательского дела я мог 

почерпнуть из любых источников, но этого бывает мало, 

необходимо собственным скудным умишком осознать эту истину. 

Впоследствии этот мой постулат был спроецирован на замечание 

Александра Блока о том, «чтобы в строчках билось удесятеренное 

чувство жизни». А жизнь всегда полна загадок и противоречий.  

Крейн написал умную и нужную для своего времени книгу, 

снабдив ее подзаголовком «Повесть, рассказанная экипажем 

подводной лодки». Именно так. События, разворачивающиеся в 

книге, — свидетельство подводников об их сослуживце, старшине 

2 статьи Артуре Лиепиньше, который погиб, будучи один в отсеке, 

предотвращая серьезную аварию, спасая жизнь товарищей. Это 

кульминация повести. Однако трагедии предшествовали другие 

моменты службы на лодке. Они слишком противоречивы, чтобы 

однозначно выставить старшину мотористов в благоприятном 

свете — сам просится на повышение, ударил подчиненного 

матроса и т. д.  

...Молодой военный журналист Виктор Рысин, от лица 

которого ведется повествование, идет на только что вернувшуюся 

из плавания подводную лодку, чтобы просить прощения у Артура 

Лиепиньша, о котором он опубликовал критический, мягко говоря, 

материал. Корреспондент опоздал.  

«Все началось с того, что я оказался щенком», — этой 

фразой начинается повесть.  

...Редакция послала Рысина в командировку в отдаленный 

гарнизон написать очерк о толковом и, как тогда говорили, 

«положительном» моряке срочной службы. Местное командование 

рекомендовало Лиепиньша, а тот в разговоре выставил себя не с 

лучшей стороны. В результате журналист мысленно называет 

старшину мотористов заносчивым и самоуверенным нигилистом. В 
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итоге — критическая статья с припиской, что она выносится на суд 

читателей, и редакция ждет откликов на публикацию. Отклики 

посыпались. Причесанные и назидательно-правильные от тех, кто 

волею судеб никак не мог знать Артура. 

 А потом пришло письмо от моряков экипажа, которые 

категорически были не согласны с «брехуном-корреспондентом», 

просили редакцию по возвращении лодки в базу прислать к ним 

другого журналиста, чтобы установить истину, расставить все 

точки над «i». Сам Артур статью не читал, а когда подводная лодка 

вернулась из похода, уже прочитать не мог...  

На редакционной летучке Виктор Рысин просит, чтобы на 

встречу с экипажем был направлен именно он, хочет восстановить 

доброе имя, хотя и понимает, что Артур жизнью и своей смертью 

доказал свою принадлежность к людям высоких нравственных 

ориентиров и принципов.  

В жизни Лиепиньш не умел мириться с бесхребетностью, 

приспособленчеством, потому что был слишком требовательным к 

себе. Не любил пустословия, трепотни и зачастую даже не пытался 

объяснять свой тот или иной поступок (кажущийся кому-то 

неверным) только потому, что его личные убеждения, моральные 

нормы были для него, торопящегося сделать в жизни как можно 

больше, торопящегося успеть повсюду, слишком дороги.  

Отступление от правил, выработанных неординарной 

личностью, значило бы не только поражение его «я», но и того, что 

не должно терять своей ценности ни в какие времена, и что мы 

называем верностью идеям и идеалам — стержня личности.  

Такая странность и ставила некоторых чинуш в тупик. Не на 

высоте оказался и молодой журналист. Дескать, чего он хочет? 

Чего добивается своей прямотой? Не показуха ли это? А он был 

борцом за чистоту помыслов, хотя порой и отвергал прописные 

истины.  
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В этом немного странном парне яростно пульсировала 

жизнь, именно та, какой он хотел ее себе представить, какой хотел 

ее сделать. Он знал, что его судьба в его собственных руках, не 

хотел зависеть от обстоятельств... 

 Повесть заинтересовала театралов. Автор перерабатывает 

ее в пьесу, инсценировку по которой вначале осуществляет театр 

Краснознаменного Северного флота, а затем московский ТЮЗ. 

Можно представить, что кроется за словом «переработал». 

Сценическое воплощение повести требовало резать собственное 

произведение по живому. Драматургия — один из самых сложных 

литературных жанров, а инсценировка - многосложный 

коллективный труд, завязанный на индивидуальных характерах, 

специфичных профессиональных приемах. Молодой тогда еще 

писатель буквально перелопачивает повесть, то и дело, наступая на 

горло собственной песне.  

В 1976 году в двух книжках журнала «Знамя» публикуется 

новая повесть Леонида Крейна «Дуга большого круга», а через 

четыре года она выходит в Мурманске отдельным изданием. В 

название точно и смело, введен судоводительский термин. 

Писатель удачно его очеловечил. Новое произведение как бы 

развивает и углубляет начатые повестью «Торопись успеть» 

проблемы нравственной чистоты, цельности и самодостаточности 

человеческого характера.  

До преподнесения метаморфоз, с которых, собственно, 

начинается жизненная дуга большого круга старшего лейтенанта 

Павла Климова, автор живописует картину современного флота 

вообще, касается частностей, проводит некую грань между 

береговой жизнью и насыщенной плотной атмосферой боевого 

корабля.  

Согласимся, такая грань действительно существует, но не 

как водораздел или горный хребет. Условное разделение этих двух 

ипостасей правомочно для воображения, а в реальности они 
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напоминают сообщающиеся сосуды. Проблемы береговой жизни 

находят свое естественное продолжение на боевых кораблях и 

наоборот. И это как нельзя лучше прослеживается на примерах 

превратностей еще неустоявшейся судьбы героя повести.  

Банальная история на берегу с изменившей женой и первая 

фраза книги: «И тогда он ударил» — становится сентенцией, 

перерастающей в рефрен. Отчаяние и... «апперкот обошелся ему в 

одну звездочку на погонах, крюк левой - в отстранении от 

должности». Положение аховое, подорвана основа основ — вера в 

чистоту великого человеческого чувства, имя которому любовь, и 

мечта о блестящей карьере в самом начале службы терпит крах. 

 В поистине критическое время Климову протягивает руку 

помощи «малознакомый офицер с таким непривычным сочетанием 

имени и отчества «Марэн Феодосьевич» — опытнейший командир 

подводной лодки, капитан 2 ранга Ермаков.  

Не беру на себя неблаговидную роль пересказывать 

прекрасно написанное. Тем паче, что повесть приглянулась, на сей 

раз, кинематографистам. Режиссер «Ленфильма» Олег Дашкевич 

предложил Леониду Крейну поработать на кино, написать 

сценарий для фильма. Предложение было заманчивым - увидеть 

свое дитя, рожденное в муках, воплощенным на цветном 

широкоформатном экране. И тут писатель, уподобляясь своим 

героям, торопится успеть, выходит на дугу большого круга, 

откладывает до лучших времен реализацию новых замыслов. 

 В итоге полнометражный художественный фильм «Правда 

лейтенанта Климова» вышел на экраны, хотя путь от старта до 

финиша, по признанию режиссера ленты, оценивается в шесть без 

малого лет. Премьера его состоялась в Североморске.  

Такова судьба, таковы неумолимые обстоятельства, 

выпавшие на долю нашего земляка, — быть первым среди 

профессиональных литераторов Кольского края театральным и 

кинодраматургом. Обретения и потери в данном случае были 
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предопределены, жертвы неизбежны. И мы, его читатели и 

зрители, должны относиться к этому с должным пониманием.  

Историю нашего Отечества, а, следовательно, и нашу с 

вами, как бы ее не пытались перекраивать и переписывать на свой 

манер и лад, согласно новым веяниям, власть предержащие, в 

грядущем будут исследовать не только по официальным 

источникам, но и внимательно вчитываясь в строки 

художественных произведений, о чем пеклись, какими заботами 

жили, чего хотели обычные люди.  

Мы, современники Леонида Крейна, взращенные той 

средой, в которой он нащупал наиболее болевые точки, насущные 

проблемы в службе и личной жизни, людей, призванных носить 

флотскую форму, к его героям относимся с должным пониманием. 

А. Миланов 

Североморские вести. – 2000. – 28 янв. – С. 15; На страже 

Заполярья. – 2000. – 13 янв. – С. 4. 

 

СЛОВО О СТАРШЕМ ТОВАРИЩЕ 

К 65-летию Леонида Крейна 

 

Эту книгу – «Дуга большого круга», я храню в домашней 

библиотеке как одну из самых дорогих реликвий. На форзаце 

рукой автора написано: «Володе Панюшкину, известному народу 

под именем Нежный, на добрую память о той большой (длинной) 

дуге весьма большого круга, которую мы одолевали вместе и 

рядом. И разумеется, всего тебе доброго, Володя! Л. Крейн. 

15.05.80 г. г. Североморск».  

Не самохвальства ради привел целиком эту дарственную 

надпись известного ныне писателя Леонида Александровича 

Крейна. Моего старшего коллеги, моего мудрого товарища, 
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который много сделал для моего журналистского и просто 

жизненного становления.  

В Североморск, в газету «На страже Заполярья», я приехал 

по вызову из Баку в самом начале 1970 года. Одним из первых, кто 

меня по-доброму приветил и взял под свою опеку, был он, Леня 

Крейн. И хоть к тому времени я уже не был совершенным салагой 

в газетном ремесле (успел поработать в бакинских газетах почти 

пять лет), но рядом с Леонидом Александровичем чувствовал себя 

именно таковым, сознавая, сколько мне еще нужно узнать, сколько 

нужно учиться, чтобы хотя бы приблизиться к профессиональному 

уровню мэтра-наставника. Нет, он не учил в прямом смысле этого 

слова, не был нудным ментором. Где-то подскажет, что-то «между 

делом» посоветует, строчку какую подправит... Много-много лет 

мы работали в одном кабинете отдела культуры и быта, писали, 

сидя за столами «лицом к лицу». И со временем стали понимать 

друг друга, что называется, с полуслова, полувзгляда.  

Однажды, (это было в начале 70-х, при редакторе Коровине) 

очередной «литературный десант» был высажен в г. Полярном. 

«Десант» состоял из четырех человек: Леонид Крейн, Григорий 

Остер (ныне широко известный в России поэт, писатель), Евгений 

Гулидов (увы, уже ушедший из жизни) и я. В подобных 

литературных мероприятиях мне доводилось участвовать много 

раз и до, и после, но именно эта поездка запомнилась особо ярко. 

Поселились в одном гостиничном номере. Днями, обычное дело — 

встречи с читателями, сбор материалов для газеты и т. д. А вот 

ночами... Кажется, ни в одну из них так и не удалось поспать. 

Гриша Остер читал наизусть свою нескончаемую поэму (по 

нескольку часов кряду), со своими новыми стихами выступал Женя 

Гулидов, свою поэтическую лепту пытался внести и я... Леонид 

Александрович не просто терпеливо, а заинтересованно, это было 

видно по выражению его глаз, слушал младших коллег, время от 
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времени вставляя точные, глубокие по мысли, критические 

замечания.  

А потом начинал вспоминать. Эти рассказы-воспоминания 

(о курсантской юности, офицерской службе на подводной лодке, 

случаях из журналистской практики и др.) мы трое слушали, затаив 

дыхание. Он был талантливым рассказчиком. Каждое его 

воспоминание превращалось в цельное художественное 

произведение. Только теперь осознаю, как много мы потеряли, не 

взяв в ту командировку хотя бы плохонький магнитофон и не 

записав эти устные рассказы Леонида Александровича. Но, увы, 

время вспять не повернуть... 

 Сейчас бы до земли поклонился Лене и за ту огромную 

поддержку, которую он оказал мне при подготовке и издании 

моего первого стихотворного сборника «Доброта». И название это, 

насколько я помню, посоветовал взять он, Леня Крейн...  

Можно нескончаемо о нем говорить. Не раз бывал я у него в 

гостях (в том самом доме на улице Душенова, на котором с 

недавних пор появилась мемориальная доска в память о писателе 

Л. Крейне), бывал он и в моей квартире...  

Не могу, да и не хочу, представить Леню усопшим. Нет, 

просто уехал в свой родной город Евпаторию, задержался там... 

В. Панюшкин 

На страже Заполярья. – 2000. – 29 янв. – с. 7 

 

 

 

ОСТАНОВИТЬСЯ? ОГЛЯНУТЬСЯ? 

31 января исполнилось бы 74 года Леониду Крейну. О том, 

что этот журналист и писатель жил во флотской столице, 

напоминает мемориальная доска на фасаде дома № 16 на улице 

Душенова.  
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Почти стершиеся золотые буквы на мраморном 

прямоугольнике сообщают: Леонид Крейн жил и работал в этом 

доме с 1967 по 1986 год. 

 Леонид Крейн родился в 1935 году в г. Евпатории, в семье 

служащего. Окончил Ленинградское нахимовское военно-морское 

училище, потом - Высшее военно-морское училище подводного 

плавания имени Ленинского комсомола, по специальности: 

штурман.  

После увольнения в запас в 1963 году, окончил факультет 

журналистики МГУ имени М. В. Ломоносова. Работал в газете «На 

страже Заполярья» с 1963-го по 1987 год. Автор нескольких книг.  

«Диплом Цезаря Попова» Леонид Крейн написал в 

соавторстве с Аркадием Мееровичем. Вторым произведением 

стала повесть, рассказанная экипажем подводной лодки, - 

«Торопись успеть». Это книга о людях флота, их проблемах и, 

конечно, работе газетчиков.  

По этому произведению была создана пьеса, которую 

поставили флотские театры страны, московский ТЮЗ. Об авторе 

заговорили. В 1978 году Леонид Александрович стал членом 

Союза писателей СССР.  

Повесть «Дуга большого круга» в 1980 году была 

опубликована в журнале «Знамя», а затем вышла отдельной 

книгой. Кстати, в читальном зале Центральной городской 

библиотеки Североморска есть экземпляр книги с автографом 

автора.  

По этой повести Леонид Александрович, по просьбе 

«Ленфильма», сделал сценарий, по которому сняли фильм «Правда 

лейтенанта Климова». За сценарий кинофильма писатель получил 

серебряную медаль имени А. П. Довженко.  

Затем была документальная повесть «Центральный и другие 

отсеки», ряд пьес и киносценариев.  
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Венчает творчество писателя кинороман «Адмирал», 

посвященный Северному флоту.  

В Североморске Леонид Крейн жил в 1967-1986 годах. 

После его смерти было решено увековечить память флотского 

журналиста. Мемориальную доску установили в день рождения 

писателя — 31 января в 1996 году на стене дома, где он прожил 

почти девятнадцать лет и написал немалую часть своих 

произведений.  

Несколько месяцев назад, на почти потерявшуюся из виду 

мемориальную доску, обратили внимание жители Североморска.  

В декабре прошлого года заведующая сектором по охране 

памятников муниципального учреждения «Музей истории города и 

флота» О. Земскова направила письмо начальнику отдела 

архитектуры и градостроительства администрации ЗАТО 

Североморск В. Гопаку. В этом обращении она предложила 

подыскать для мемориальной доски Л. Крейну более достойное 

место в связи с тем, что крыльцо недавно открывшегося магазина, 

торгующего цветами и игрушками, заслоняет ее.  

Главный архитектор города направил письмо владельцу 

помещения магазина, предпринимателю Михаилу Измайлову, с 

просьбой организовать перенос доски на противоположную 

сторону фасада. Предприниматель пообещал сделать это 

самостоятельно, а в случае, если при снятии мемориальная доска 

будет повреждена, восстановить ее.  

Так что жители Североморска, озабоченные судьбой 

мемориальной доски Л. Крейну, могут быть спокойны — она 

останется на доме № 16. К этой истории, наверное, больше нечего 

добавить, кроме слов признательности людям, которым не 

безразлично, что происходит вокруг.  

В библиографическом справочнике «Мемориальные доски 

Североморска», изданном МУК «Североморская централизованная 
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библиотечная система» в 2008 году, заслуженный работник 

культуры РСФСР Нина Потемкина написала: «Хочется пожелать 

живущим в городе Североморске людям не забывать имена тех, кто 

прославил наш город в годы лихих испытаний, становления и 

строительства. Чтобы каждый житель, убеленный сединами или 

делающий первые шаги, берег свой город, каждый дом и каждую 

улицу. Приумножал бы традиции ратных, боевых и трудовых дел 

наших земляков, изучал бы историю города и передавал бы из уст 

в уста». 

Л. Карицкая 

На страже Заполярья. – 2009. – 31 янв. – С. 3 
 

 

ПЕРЕПЛАВЛЯЯ МЫСЛЬ В СЛОВА 

 «…Быть может, и вы когда-нибудь замечали, что люди 

трудных профессий всегда чем-то похожи на своих коллег? Во 

всяком случае, подводники для меня народ — меченый. Глубиной 

своих погружений. Обязательной скрытностью своих поисков и 

атак. Прямой зависимостью друг от друга.  

Не вообще, не в переносном трехсложном смысле, а до 

невероятности просто, я и ты и наши жизни в наших руках, моя в 

твоих, как твоя в моих, — так сказать, один на один. Наконец 

выделенностью что ли, своей среди всех прочих, уже и без того 

окруженных ореолом, моряков – выделенностью их работы, 

условий их жизни во время длительных плаваний, бремени их 

ответственности. 

 Они для меня — как разведчики: те тоже при всех своих 

индивидуальных особенностях схожи между собой больше, чем 

даже шахтеры и сталевары…»  

Автор этих строк – журналист газеты «На страже 

Заполярья» член союза писателей СССР Леонид Крейн. 31 января 

ему бы исполнилось 75 лет.  
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По мотивам повести Л. А. Крейна «Торопись успеть», 

отрывок из которой здесь приведен, была поставлена пьеса, не 

сходившая много лет со сцены театра «Советской Армии». По 

следующей повести – «Дуга большого круга» – в 1981 г. режиссер 

Олег Дашкевич снял картину «Правда лейтенанта Климова».  

Несколько лет Леонид Александрович работал над 

сценарием «Адмирал», но фильму не суждено было появиться. Как 

не суждено было выпускнику Нахимовского училища и 

Балтийского высшего училища подводного плавания служить на 

флоте – не позволило здоровье.  

Однако Леонид Крейн добился своего: после окончания в 

1963 году факультета журналистики МГУ он приехал на север и 

устроился во флотскую газету «На страже Заполярья». 

 Талант его проявился сразу. Будучи еще молодым 

человеком, он довольно скоро вошел в число авторитетных, 

маститых авторов. Его отличал особый стиль: простой, без всякой 

вычурности, язык, отсутствие эмоциональных выпадов сочетались 

с мудростью, глубокой осмысленностью каждого слова. Будучи 

человеком высочайшей культуры, он умел написать о «вечном» без 

какого-либо пафоса и фальши.  

– Когда я пришла в газету, Леонид Александрович работал в 

секретариате, – рассказывает начальник пресс-центра 

администрации Ирина Сталинская. – Литературных секретарей 

побаивались: их «приговор» бывал очень жестким и 

малоприятным.  

Но Леонид Александрович щадил самолюбие авторов и 

старался мягко, в деликатной форме, объяснить, чего не хватает в 

той или иной статье. Он был из числа тех талантливых 

журналистов, чье творчество формировало лицо газеты и служило 

эталоном мастерства. Мы старались дотянуться до этого уровня, 

рядом с ним было стыдно халтурить. Но и сам он не стеснялся 

сверять свои творческие подходы и разработки с мнением других.  
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В самом начале моей работы в газете Леонид 

Александрович принес мне типографские гранки книги «Торопись 

успеть», попросил внимательно почитать, сделать свои пометки. 

Меня это очень смутило – начинающий журналист должен вдруг 

править писателя! Потом догадалась, что автору хотелось знать, 

как примет его книгу о молодых такой же молодой читатель. 

 Леонид Александрович избегал сильных выражений типа: 

«гениально», «великолепно», если хвалил, то сдержанно, но эта 

похвала дорогого стоила. Он вообще был немногословным, зато с 

прекрасным чувством юмора. Щедро делился опытом, помогал и 

от души радовался, когда его же идеи находили свое воплощение в 

чужих материалах. 

 – Мы с Леонидом Александровичем жили в одном доме, 

часто встречались с ним и его женой Фаиной, – вспоминает 

заслуженный работник культуры РСФСР Нина Потемкина. - 

Разговор шел не только о жизненных проблемах, больше касались 

творчества Леонида Александровича. Он делился своими 

впечатлениями о ходе съемок фильма «Правда лейтенанта 

Климова», рассказывал, как подбирали актеров на роли, — он ведь 

сам писал киносценарий. Вообще они с супругой были 

необыкновенно приятными, добрыми, внимательными, 

отзывчивыми людьми.  

Перед отъездом из Североморска семья передала 

домашнюю библиотеку (это около 800 экземпляров книг!) в 

единый фонд Централизованной библиотечной системы. Книги 

были уникальные, многие с автографами авторов.  

Часть из них передана в музей при Североморской 

городской библиотеке № 2, так что любой желающий может с 

ними ознакомиться. У Леонида Александровича было много 

друзей. Именно благодаря ему я лично узнала издателя Александра 

Борисовича Тимофеева, поэта Владимира Владимировича 
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Панюшкина, росляковского писателя Николая Александровича 

Скромного.  

Из редакции газеты «На страже Заполярья» Леонид Крейн 

ушел в 1987 году. Умер он от тяжелой болезни в возрасте 60 лет в 

родной Евпатории. 

Е. Гудкова 

Североморские вести. – 2010. - 29 янв. – С. 23 

 

 

ПРОЗАИК БЕЗ БАРАБАННОГО БОЯ 

Завтра исполнится 75 лет со дня рождения Леонида Крейна  

 

Мы почти не были знакомы. Одна или две короткие 

встречи… Самая памятная случилась ровно пятнадцать лет назад, 

когда на свое шестидесятилетие Леонид Крейн собрал коллег по 

ремеслу, мурманских прозаиков и поэтов. Всех, без оглядки на то, 

что Союз писателей к тому времени разделился на два лагеря. Это 

был последний общий наш праздник, на котором Виталий Маслов 

и Борис Блинов, Виктор Тимофеев и Владимир Семенов сидели за 

одним столом. 

Я и Дмитрий Ермолаев, в ту пору совсем молодые поэты, 

ушли из помещения Союза писателей России, где все проходило, 

чуть раньше. Леонид Александрович как хозяин торжества вышел 

нас провожать на крыльцо. Тепло так попрощался - и с грустью 

едва уловимой. Он знал уже о тяжком диагнозе своем, о том, что 

жить осталось недолго. 

А я вот не знал. Не знал и не думал тогда и о том, что уже 

год спустя мне доведется писать об открытии мемориальной доски 

на доме в Североморске, где Крейн жил и работал… Признаюсь, 

прозу его я к моменту знакомства еще не читал – только фильм 

смотрел – «Правда лейтенанта Климова», снятый в начале 

восьмидесятых по повести «Дуга большого круга». Прозу довелось 
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прочесть позже – творческое наследие Крейна, в общем, невелико: 

три повести, одна из которых – «Диплом Цезаря Попова», написана 

в соавторстве с Аркадием Мееровичем, и киносценарий 

«Адмирал». 

Леонид Крейн – флотский офицер, выпускник 

Нахимовского училища и училища подплава. Ходить в море, 

служить на лодках здоровье не позволило – резко ухудшилось 

зрение. Пришлось стать военным журналистом. Здесь – истоки 

прозы Крейна. 

Его дебютная, увидевшая свет в 1970 году повесть 

«Торопись успеть» – вещь, в общем-то очень газетная, 

журналистская. Это по большей части монологи. Именно с их 

помощью автор пытается рассказать нам о моряках-подводниках, о 

главном герое повести – старшине Артуре Лиепиньше. Без 

пейзажей, описаний, деталей, которые помогли бы нам вслед за 

рассказчиком проникнуть в эту непростую мужскую жизнь и 

работу. Помогли бы не только услышать об этом пространстве, но 

увидеть его, осознать, как реальное – в красках, звуках, запахах… 

Этого в «Торопись успеть» нет. 

Зато есть люди. Очень разные. Есть проблемы, конфликты, 

без которых любой коллектив не обходится, а когда он состоит из 

одних молодых мужчин, да еще вынужденных безотлучно 

находиться в узком пространстве дизельной подводной лодки, да 

еще призванных делать сложное, опасное общее дело, - и подавно. 

Крейн рассказывает нам о серии таких конфликтов. И все они 

связаны с одним человеком – главным героем, трюмным 

мотористом Лиепиньшем. Личность – неординарная, 

исключительная и именно поэтому то и дело, вольно или невольно 

вызывающая огонь на себя. Как отзывается о нем один из 

персонажей, «парень он непростой, почти всегда в драке». Вовсе не 

потому, что хочет быть в центре внимания, нет. Просто стремится 

быть принципиальным и ответственным – не время от времени, а 
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всегда и, что называется, на всю катушку. Итог жизни вполне 

ожидаем, почти естественен – подвиг. 

Конечно, дань идеологическим канонам того времени Крейн 

отдал – по первому разряду. И главный герой у него – латыш, 

представитель народа союзной республики. И лучшие люди 

«Торопись успеть» если не члены КПСС, то, по крайней мере, 

кандидаты в члены оной. Политработники и комсорги – 

непременно умницы, душевные, внимательные к людям, прям, 

чудо-человеки. 

Скажете, пропаганда? Оно так, конечно. А почему нет?! 

Любая великая держава нуждается в защите своих интересов, 

идеалов, приоритетов, на которых, собственно, и выстраивает 

государственное здание. Нет идеалов – не будет и здания… Вместе 

с тем читаешь эту действительно в значительной степени 

пропагандистскую вещь Крейна и понимаешь, насколько могучими 

были в ту пору Советский Союз и его Военно-Морской Флот. И 

проблемы иные моряков волновали, и решали они их иначе… 

Обязательства, взаимовыручка, живое неравнодушие друг к другу. 

Разговоры в экипаже – о Лескове, Толстом, Шолохове, Николае 

Островском. Скажете, Крейн все это выдумал? Да нет, знаете ли, 

далеко не все. Не выдумал главного – атмосферы. Ощущения 

уверенности моряков в себе, в своем предназначении, во флоте. 

Уверенности в том, что ему все по плечу. Что же касается 

частностей, то и книги офицеры читали – ну, не приходило им в 

голову, скажем, «бомбить» на авто по вечерам, что случалось в 

девяностых. Тот же комсомол – он и впрямь имел влияние. И не 

только на флоте – помню по собственной юности. А какая газета 

тогда на СФ была! С нее, в общем-то, и повесть начинается. 

Думаю, любому журналисту-профессионалу в «Торопись 

успеть» будут интересны страницы, где автор в подробностях 

рассказывает о печалях и чаяниях флотских газетчиков. По тексту 

видно, что мир этот Крейн знал гораздо лучше, чем мир тех же 
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моряков-подводников. Как-никак много лет проработал в главном 

печатном органе Северного флота – газете «На страже Заполярья», 

вот о ней-то и поведал нам в книге. 

– В «Страже» мы проработали вместе около двадцати лет, – 

вспоминает Ирина Сталинская – известная журналистка, ныне 

глава пресс-службы администрации Североморска. – Я приехала в 

Североморск в 1969-м. «Торопись успеть» мне довелось читать 

еще в гранках. Крейн прослышал, что я в Саратове работала 

редактором в издательстве, и попросил вычитать готовящуюся к 

печати вещь… Кстати, у главного героя этой книги был прототип 

из Западной Лицы. Леня туда часто ездил. 

Она с улыбкой вспоминает, как писал Леонид 

Александрович: 

– Садился на стул, поджимал под себя ногу, закуривал свой 

любимый «Беломор». И так писал! К утру приносил готовый 

материал – очень аккуратно сделанный. Он уходил в набор почти 

без замечаний и правок… 

Интересно, что тогдашняя «Стража», если судить по 

составу, была молодежной газетой – по словам Сталинской, вместе 

с ней в редакцию пришли сразу семь лейтенантов, да и журналисты 

со стажем, что там работали, зачастую были ненамного старше. 

Тридцать, тридцать с небольшим – какие уж старики… 

– Мы многому у него учились. Быть честным, не врать. 

Крейн был, по сути, совестью коллектива… На собраниях вставал 

и высказывал свое мнение, независимо от того, что думало 

начальство. Подчас - в противовес всем. При этом мудрый человек, 

безусловно. Его журналистскими работами зачитывались. Он умел 

писать неказенно, непафосно, от души. Очерки – без барабанного 

боя, без лозунгов, только правда. Рядом с ним было стыдно плохо 

писать. Он был немногословен, и получить его одобрительную 

оценку – это дорогого стоило. 
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А вот как вспоминает о Леониде Крейне москвич, капитан 

первого ранга в отставке Владимир Ермолин, в восьмидесятые – 

молодой офицер, сотрудник «На страже Заполярья», а после – 

«Красной Звезды» и других крупных газет, в том числе 

«Известий»: «Роскошная седая шевелюра, смуглое лицо, 

неизменная папироса меж прокуренных пальцев, хрипловатый 

голос с покашливанием. Услышав этот голос в редакционном 

коридоре, я, начинающий корреспондент флотской газеты, ждал - 

заглянет или нет. Последнее означало, что мой материал в 

последнем номере «на разговор не тянет». 

Он был из той редкой породы журналистов, что никогда не 

упускали случая сказать коллеге о его удаче. Всегда тонко, всегда 

искренне, всегда с очевидной радостью за тебя. Одаренный 

литературным слухом, подмечал фальшь или успех на уровне 

интонаций, полутонов. Авторитет его в редакции был таков, что 

многие, особенно молодые журналисты, мысленно поверяли свои 

строчки по Крейну – что-то скажет Леонид Александрович. Во 

всяком случае, со мной это было…» 

– Да плохо мне без него! – отзывается, когда прошу 

рассказать о Крейне заслуженный учитель России, руководитель 

североморской фотостудии «Ваенга» Сергей Демченко (именно он 

- автор портрета писателя, который использован во втором издании 

«Торопись успеть»). – Ему можно было душу открыть. Никогда не 

предаст… 

Вторая повесть Крейна, «Дуга большого круга», вышла 

лишь спустя десять лет после первой. И это совсем иная проза – и 

по языку, и по тому, как выстраивает автор взаимоотношения с 

читателем. Это именно Проза. Тот случай, когда литератор не 

называет (пошел – ушел, увидел – ненавидел), но мастерски 

показывает то, что делают его герои в тех или иных 

обстоятельствах. Примечательно, что здесь флот явлен нам не 

только в боевой, но и в житейско-бытовой сути. 
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Любая работа, любая, если выражаться казенным языком, 

«профессиональная деятельность», в том числе такая сложная и 

опасная, как работа военного, это не только фронт, но и тыл - 

обычная, как у всех, жизнь с ее маленькими и большими горестями 

и радостями. И такой «тыл» не менее важен, чем «фронт». В этом, 

собственно, и убеждает нас история офицера-подводника Павла 

Климова, которую Крейн представил нам дважды: сначала в прозе, 

а затем в кино, в фильме «Правда лейтенанта Климова», сценарий 

которого он сделал сам. Фильм вроде бы получился достойный, с 

очень популярными в те годы Андреем Ростоцким, Юрием 

Каморным, Еленой Кондулайнен, но все же средненький, обычный. 

Книга заметно лучше – драматичней, интереснее. 

Что же до киноромана «Адмирал», то его жаль. Могла 

случиться хорошая вещь, настоящая, подлинная, а в итоге вышло 

что-то вроде тезисного плана, разорванного на части полотна, в 

котором картинки сменяют друг друга порой с избыточной, 

киношной быстротой, не позволяя полновесно осмыслить, 

прочувствовать текст. Безусловно, есть фрагменты мастерски 

сделанные, но не прописанные, не проявленные до конца. 

Характеры героев — зримые, реальные (ключом к ним служат 

поступки, действия персонажей), но лиц их – того, как они 

выглядят, мы не видим, не показывает нам их Крейн. Не потому, 

что не может, нет – просто не ставит перед собой такой задачи. 

Задача – кино! Которое, к сожалению, так и не состоялось. 

Между тем «Адмирал» – это своего рода продолжение 

«Дуги большого круга». Те же герои, но словно бы на новом 

жизненном витке – и общефлотском, и собственном, карьерном и 

личностном. Не случайно несколько эпизодов из «Дуги» автор 

использовал и в киноромане. 

Честно признаюсь, для меня загадка, почему Крейн написал 

так мало. Он прожил 60 лет, над первой самостоятельной вещью 

начал работать в тридцать с небольшим (кстати, самый 



32 

 

благодатный возраст для прозаика – когда и опыт уже имеется, и 

сил еще в достатке). Получается, всего три небольших вещи за 

тридцать лет литературной работы. Ничтожно мало. Газетная 

текучка, тоже связанная с писаниной, только несколько другого 

рода, домашние заботы объяснением служить не могут. Один из 

писавших о Крейне товарищей по цеху как-то заметил, что после 

сценария «Правды лейтенанта Климова» тот «писал трудно, много 

лет не посягая на крупную форму, словно в атмосфере эпохи для 

него не хватало воздуха». Не знаю, не знаю: что ж, и в последние 

годы застоя, и в перестройку, и в постсоветском пространстве – все 

«воздуха не хватало»? Мне кажется, если есть о чем писать, ничто 

и никто помешать не сможет – все равно будешь… 

В общем, не писалось. Творческий застой, по признанию 

дружившего с Крейном поэта-мурманчанина Владимира Семенова, 

прозаик переживал тяжело, мучился немотой. Это видно и по его 

стихам – последним, незадолго до смерти написанным: 

За шагом шаг – 

в мир призрачных 

видений. 

Мне кажется, 

что я схожу с ума, 

и, как ведущие в тот мир 

ступени, – 

мной книжек 

не написанных тома. 

Я их не написал – 

наверно, из-за лени. 

А может быть, не смог, 

был суетен, несмел. 

И вот схожу по ним – 

как по ступеням 

моих, но мной 
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не совершенных дел… 

О флоте девяностых – тихонько умиравшем у причалов без 

горючки и запчастей, униженном, но не сломленном, Крейн 

написать не успел. Как и о нынешнем – вроде бы вставшем с колен, 

но еще отягощенном множеством проблем, давно уже не 

океанском, с трудом пробуждающем в себе память о былом 

величии. В его книгах отечественный Военно-морской флот 

навсегда останется по-советски многонациональным, могучим, 

готовым дотянуться до любой точки Мирового океана. 

Непобедимым. И дай Бог Леониду Крейну внимательных 

читателей, способных понять, что именно такой флот нужен 

России. 

Д. Коржов 

Мурманский вестник. – 2010. – 30 янв. – С. 6. 

 
 

ВОЗРОДИТЬ ИНТЕРЕС К КНИГЕ 

В минувшее воскресенье состоялось первое в наступившем 

году заседание клуба «Собеседник», созданного в 1993 году при 

городской библиотеке N 2 Североморска на ул. Флотских 

строителей. Оно проходило в рамках программы мини-музея 

истории книги (ММИК) - возродить у молодого поколения 

североморцев интерес к книге. 

 Музей был открыт в 2008 году. Это настоящая творческая 

лаборатория по продвижению чтения. Цель музея - привлечь 

внимание читателей и жителей города к книге, как одному из 

основных источников информации, познакомить с ее многовековой 

историей.  

Задача ММИК — воспитание с детского возраста интереса к 

книге. Одна из основных функций — хранить и систематически 

представлять читателям экспозиции, выявляющие все самое 

интересное и ценное в мире книг.  
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Заседание прошло под знаком приближающегося юбилея — 

75-летия североморского писателя Леонида Крейна. Состоялась 

презентация книг, переданных вдовой писателя музею. «Сердца 

под флотской шинелью»  — так звучало название экспозиции. На 

ней было представлено порядка 60 книг из домашней библиотеки 

нашего знаменитого земляка с автографами писателей, поэтов.  

Вела заседание клуба и презентацию заведующая 

библиотекой Татьяна Михайлова (руководит клубом с 1996 года). 

Она остановилась на биографии писателя, рассказала о его 

творчестве, представила вниманию присутствующих книжные 

раритеты — издания политуправления Северного флота 1950 - 

1970 гг.  

В одном из таких изданий — сборнике «Верность» (1964 г.) 

было опубликовано стихотворение Леонида Крейна – «40 лет 

комсомолу», написанное в соавторстве с флотским поэтом А. 

Мееровичем, а в сборнике «На страже Родины любимой» за 1958 г. 

— стихотворение матроса Николая Рубцова «Пой, товарищ».  

Затем Нина Потемкина, опытнейший библиотечный 

работник (ныне на пенсии), поделилась своими воспоминаниями. 

Она была близко знакома с Леонидом Александровичем (жили в 

одном доме), часто общалась с его семьей.  

При ее содействии книги были переданы в ММИК. Нина 

Николаевна рассказала о встречах с членами литературного 

объединения «Полярное сияние», как Леонид Крейн познакомил ее 

с местным писателем Николаем Скромным, членом Союза 

писателей СССР, чье имя теперь носит росляковская городская 

библиотека № 1 (с ее подачи), поведала о перипетиях с 

мемориальной доской писателя. 

 Бывший музыкальный работник детского сада N 29 

Валентина Бессонова вспоминала о том, что в 70-е годы Леонид 

Александрович водил к ним своего сына. 
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 А позже она общалась с писателем на заседаниях 

литературного клуба при библиотеке Дома офицеров. Она была 

секретарем клуба. Тогда шло обсуждение повести Леонида Крейна 

«Дуга большого круга».  

Заседания клуба проходят с участием творческих личностей 

— приглашаются писатели, поэты. Бывают на них и врачи, 

работники пенсионного фонда и др.  

Полезное и нужное дело делают члены клуба и сотрудники 

мини-музея истории книги, библиотекари — возрождают в наше 

непростое время интерес к чтению, к книге. 

Л. Панюшкина 

На страже Заполярья. – 2010. – 3 февр. – С. 5 

 

 

ФЛОТСКАЯ ДУША 

Леониду Крейну - 75 лет 

 

31 января Леониду Александровичу Крейну исполнилось бы 

75 лет. В этот день у дома N 16 по улице Душенова, где размещена 

мемориальная доска флотскому писателю, Североморский музей 

истории города и флота провел Вахту памяти. Был выставлен 

почетный караул учащихся гимназии N 1 и воспитанников 

Детского морского центра. Почтить память Леонида 

Александровича пришли журналисты флотской газеты, сотрудники 

музея, читатели.  

Память уносит в далекие 70-е годы. Февраль. Заснеженный, 

морозный Североморск. Мы — молодая семья Панюшкиных - 

приехали из далекого южного города на Север по приглашению 

редакции газеты Северного флота «На страже Заполярья». Муж 

мой — Панюшкин Владимир Владимирович, в те годы журналист, 

студент последнего курса Литературного института им. A. M. 

Горького, назначен корреспондентом отдела культуры и быта.  
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Первое знакомство с коллективом редакции и первые 

впечатления. Творческий дух, царящий среди журналистов, 

настраивает на рабочий лад. Молодые, задорные, талантливые, 

планов громадье. И первое знакомство с Леонидом 

Александровичем. Он уже тогда производил впечатление человека, 

с которым хотелось поделиться не только творческими планами, но 

и рассказать о жизненных ситуациях. Серьезный, значительный, 

«мыслитель», он быстро сходился с людьми, умел вникнуть в суть 

их чаяний и забот и как-то легко помогал разрешить их.  

За его спиной был солидный жизненный опыт — сначала 

Ленинградское нахимовское военно-морское училище, которое он 

окончил с серебряной медалью, затем Высшее военно-морское 

училище подводного плавания имени Ленинского комсомола, 

служба на подводной лодке.  

После увольнения в запас по состоянию здоровья в 1963 

году окончил факультет журналистики Московского 

государственного университета, поступил корреспондентом во 

флотскую газету в отдел культуры и быта. 

 Творческие успехи тоже, как говорится, налицо. 

Политуправлением Северного флота в 1964 году был выпущен 

сборник «Верность», в котором опубликовано стихотворение 

Крейна «40 лет комсомолу», написанное им в соавторстве с А. 

Мееровичем.  

В 1966 году вышла в свет их совместная повесть «Диплом 

Цезаря Попова», готовилась к изданию вторая повесть Леонида 

Александровича «Торопись успеть», сюжет которой был рассказан 

писателю экипажем подводной лодки. Кстати, повесть эта 

оказалась во многом пророческой (авария на советской атомной 

подводной лодке с баллистическими ракетами на борту произошла 

в Северной Атлантике в октябре 1986 года). 

 Повесть вышла в свет в 1970 году, получила широкий 

отклик читателей. Она понравилась, прежде всего, тем, что герои 
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были невымышленными, проблемы — не надуманными, а 

действительно волновавшими флот. По ней писатель написал 

пьесу, поставленную Театром Советской Армии, Московским 

театром юного зрителя. В 1978 году Леонид Крейн стал членом 

Союза писателей СССР.  

Шли годы, жизнь текла своим чередом. В повседневном 

общении и дружеских встречах рождались новые творческие 

задумки. И «рука — к перу, перо — к бумаге», в 1980 году сначала 

в журнале «Знамя», а затем и отдельной книгой вышла в свет новая 

повесть Леонида Александровича «Дуга большого круга». В 

автографе к книге, подаренной нашей семье, автор пишет: «Володе 

Панюшкину, известному народу под именем Нежный, на добрую 

память о той большой (длинной) дуге весьма большого круга, 

которую мы одолевали вместе и рядом. И, разумеется, всего тебе 

самого доброго, Володя! Л. Крейн. 15.05.80 г. г. Североморск».  

Вскоре по этой повести Леонидом Александровичем был 

написан сценарий, и студия «Ленфильм» сняла художественный 

фильм «Правда лейтенанта Климова», который получил премию 

имени А. П. Довженко. Позже им были написаны повесть 

«Центральный и другие отсеки», пьесы, киносценарии, этюды.  

В 1987 году Леонид Крейн переезжает в Мурманск на 

постоянное жительство и уходит из редакции газеты «На страже 

Заполярья». 

 Его увлекла работа сценариста. Он пишет сценарий 

киноромана «Адмирал», посвященный Северному флоту и 

морякам. Но это его детище не получило признания, и фильм не 

был снят. Леонид Александрович, по всей видимости, удрученный 

неудачей, решает на время оставить литературное поприще и едет 

повидаться с друзьями по нахимовскому училищу и университету. 

Оттуда он приезжает в родную Евпаторию, где и умирает на руках 

своей матери. Ему было 60.  
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В 1996 году по инициативе и на средства Мурманского 

отделения Союза писателей России на доме N 16 на улице 

Душенова постановлением североморской администрации была 

установлена мемориальная доска Леониду Александровичу Крейну 

— писателю, знавшему и любившему флот, человеку поистине 

флотской души. 

Л. Панюшкина 

На страже Заполярья. - 2010. – 3 февр. – С. 5 

 

ВСЮ ЖИЗНЬ Я ЛЮБИЛ ТЕБЯ, МОРЕ 

Вечер памяти флотского писателя Леонида Крейна, 

посвященный его 75-летию, состоялся в минувшую субботу в 

Центральной городской библиотеке Североморска.  

В читальном зале собрались гости из Мурманска, члены 

флотского литературного объединения СФ «Полярное сияние», 

почитатели творчества Леонида Александровича. Директор 

муниципального учреждения культуры ЦБС, заслуженный 

работник культуры Ольга Ефименко представила собравшимся 

гостей из Мурманска — писателей Бориса Блинова, Андрея 

Иванова, Владимира Семенова (Смирнова) и Ольгу Мартову.  

Открылся вечер демонстрацией эксклюзивного 

видеофильма, подготовленного заслуженным учителем России, 

руководителем фотостудии «Ваенга» Дома творчества детей и 

юношества — Сергеем Демченко, специально для этого события. 

Кадры фильма дали возможность увидеть Леонида Крейна в 

неформальной обстановке, с родными и близкими.  

Борис Блинов, член Союза российских писателей, 

председатель ассоциации творческих союзов г. Мурманска, автор 

книг «Эти теплые дни», «В начале было море», «Вдоль большой 

дороги», «Порт» и др., рассказал о том, какое впечатление 
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произвел на него флотский писатель при первом знакомстве, как 

они сдружились впоследствии. Главная тема творчества Бориса 

Блинова и Леонида Крейна — море.  

Оба стали членами Союза писателей СССР в 1978 году, в то 

время, когда в Мурманске еще не было своей писательской 

организации.  

Посетовал мурманчанин и на то, что памятная доска, 

установленная на доме, где жил Леонид Крейн, находится в 

плачевном состоянии. Им же было высказано предложение 

обратиться в администрацию ЗАТО Североморск с инициативой 

присвоить имя Леонида Крейна Центральной городской 

библиотеке Североморска.  

Владимир Семенов (Смирнов) - член Союза российских 

писателей, лауреат премии университета «ГУМАНУС», автор 

поэтических сборников «Пороги», «Отражение», «Контуры», 

«Вместо сладкого ручья», книг «Сколько нам лет», «HOMO 

AMANS — человек любящий». Поведал о том, что с Леонидом 

Крейном их связывала долгая дружба, рассказал, каким 

принципиальным был флотский писатель в вопросах чести, зачитал 

его обращение в «Литературную газету» в защиту писателя 

Реутова, сказал о том, что незадолго до смерти Леонид 

Александрович передал ему подборку альманаха флотского 

объединения «Полярное сияние». Сейчас она хранится в 

Мурманском областном краеведческом музее.  

Затем слово было предоставлено председателю 

литературного объединения СФ «Полярное сияние» Вячеславу 

Черкасову, руководителю пресс-службы администрации ЗАТО 

Североморск Ирине Сталинской, трудившимся с Леонидом 

Крейном во флотской газете «На страже Заполярья». 

 — Мы многому у него учились. Быть честными, не врать. 

Крейн был, по сути, совестью коллектива. При этом мудрый 

человек, безусловно. Его журналистскими работами зачитывались. 
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Он умел писать неказенно, непафосно, от души.., — сказала Ирина 

Васильевна.  

Своими воспоминаниями о Леониде Крейне поделилась 

старейший библиотечный работник Нина Потемкина (она была 

соседкой писателя). 

 — Помню, как Леонид Александрович познакомил меня с 

писателем Николаем Скромным. Я все не могла поверить, что наш 

земляк, росляковец, - член Союза писателей СССР…, Мы часто 

встречались, много беседовали с Леонидом Крейном.  

После его смерти вдовой писателя в дар ЦБС была передана 

часть его домашней библиотеки, состоящая из книг с автографами 

знаменитых писателей и поэтов. 

 «Человек живет, пока жива память о нем» — этой мыслью 

пронизано стихотворение «Пока нас помнят» из сборника 

«Отцовский колодец» североморского поэта, члена литературного 

объединения СФ «Полярное сияние» Владимира Соловьева, 

прочитанное им на вечере памяти Леонида Крейна.  

Воспоминания выступавших сопровождались чтением 

отрывков из произведений Леонида Александровича, показом 

отдельных кадров из его фильма «Правда лейтенанта Климова», 

документальных фильмов о Северном флоте, музыкой.  

Уход из жизни любого человека — тяжелая утрата. Леонида 

Крейна нет с нами уже 15 лет, но остались книги, статьи, фильм, 

фотографии. И добрая память о том времени, которое подарило 

нам замечательного человека, талантливого писателя. 

Л. Панюшкина 

На страже Заполярья. – 2010. – 3 марта. – С. 3 

(В сокращении) 

 

 

 

 



41 

 

ПРОЗАИК С ФЛОТСКОЙ ДУШОЙ 

 «Пока отсеки докладывали о переходе на новую готовность, 

пока выполняли команду «От мест отойти», пока полпреды 

носовых бачков, позванивая своими дюралевыми атрибутами, 

спешили через центральный на камбуз и затем сосредоточено 

проносили щедрые дары кока, оставляя за собой шлейф вкусных 

запахов, Игорь неподвижно сидел на узеньком, едва ли не в 

добрую боцманскую ладонь, диванчике, и, обессиленно опираясь 

затылком в угол своей крохотной рубочки, все разглядывал что-то 

под автоприкладчиком».  

Вот так, по - художественному тонко и по-военному точно 

писал о буднях подводников наш земляк Леонид Крейн, ставя во 

главу угла чувства и мысли человека. 31 января ему бы 

исполнилось 80 лет. «… подводники для меня – народ меченый. 

Глубиной своих погружений. Обязательной скрытностью своих 

поисков и атак. Прямой зависимостью друг от друга.  

Не вообще, не в переносном трехсложном смысле, а до 

невероятности просто: я и ты и наши жизни в наших руках, моя в 

твоих, как и твоя в моих – так сказать один на один».  

Леонид Крейн и сам мечтал вступить в это братство. 

Окончил «нахимовку» и Балтийское высшее училище подводного 

плавания. Продолжить службу не позволило здоровье, но мыслей о 

флоте будущий писатель не оставил. Нельзя быть моряком – 

можно прославить их ратный труд.  

Леонид Крейн решил стать военным корреспондентом и 

поступил на факультет журналистики в МГУ. Душа рвалась на 

Северный флот. Еще студентом Крейн трижды посетил Заполярье. 

А устроившись в 1963 году в газету «На страже Заполярья», с 

азартом взялся за работу. Писал просто, без вычурности, по 

существу, с толком и всегда откровенно. 
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 «Когда я пришла в газету, Леонид Александрович работал в 

секретариате, — вспоминала на страницах «СВ» журналист Рина 

Сталинская. – Литературных секретарей побаивались, их 

«приговор» бывал очень жестким и малоприятным. Но Леонид 

Александрович щадил самолюбие авторов и старался мягко, в 

деликатной форме, объяснить, чего не хватает в той или иной 

статье. Он был из числа талантливых журналистов, чье творчество 

формировало лицо газеты и служило эталоном».  

Но в газете, ограниченной страницами, цензурой, обо всем 

не скажешь. И Крейн взялся за прозу. Первую повесть – «Диплом 

Цезаря Попова» написал в соавторстве с Аркадием Мееровичем. 

Вторую – «Торопись успеть» - самостоятельно. В ней автор 

рассматривает частный случай неуставных отношений на 

подводной лодке. Пьесу по этому произведению ставили театры по 

всей стране, в том числе Драматический театр Северного Флота, 

Московский ТЮЗ.  

Славу Леониду Крейну принесла повесть о судьбе морского 

офицера «Дуга большого круга». По просьбе «Ленфильма» автор 

написал по своей книге сценарий, по которому был снят 

художественный фильм «Правда лейтенанта Климова». 

Следующая работа – сценарий киноромана «Адмирал», сюжетно 

продолжающий «Дугу большого круга» — не была утверждена, 

что Крейн очень тяжело переживал. 

 Умер Леонид Александрович в 1995 году в родной 

Евпатории. Спустя год в Североморске на доме № 16 по улице 

Душенова, где писатель жил с 1967 по 1986 год, была установлена 

мемориальная доска. Сегодня, по инициативе коллектива 

Североморского музейно-выставочного комплекса, возле нее 

пройдет Вахта Памяти. Дань уважения писателю и журналисту 

отдадут кадеты Североморского кадетского корпуса. 

И. Кузьмина 

Североморские вести. – 2015. – 30 янв. – С. 5 
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ИМЯ КРЕЙНА – БИБЛИОТЕКЕ! 

29 марта состоялась торжественная церемония присвоения 

Центральной городской библиотеке Североморска имени писателя 

Леонида Крейна. Гости собрались в музее писателей флотской 

столицы Центральной городской библиотеки. Там творчеству и 

биографии Леонида Крейна посвящена отдельная витрина.  

Леонид Александрович – писатель, сценарист, член Союза 

писателей СССР. Автор ряда повестей, нескольких киносценариев 

и пьес, спектакли по которым шли в театрах Мурманска, Москвы, 

Владивостока. Служил штурманом на подводных лодках 

Северного флота. С 1963 по 1987 гг. работал в газете Северного 

флота «На страже Заполярья». И сегодня его имя уже вписано в 

название главного литературного храма Североморска – 

Центральной библиотеки.  

Глава ЗАТО г. Североморск Александр Абрамов открыл 

торжественную церемонию приветственным словом.  

– Сегодня произошло важное событие в жизни 

североморцев. Леонид Александрович Крейн – достойный 

североморец, который много лет жил и служил в этом городе. На 

доме по адресу Душенова,16, где жил писатель, установлена 

мемориальная доска. Теперь библиотека будет носить его имя. Но, 

думаю, главный памятник, который он оставил, – это книги, 

которые мы читаем и по сей день.  

– Идея присвоить библиотеке имя Леонида Крейна 

постоянно обсуждалась последние лет десять, – рассказала 

собравшимся Ирина Норина, Глава администрации ЗАТО г. 

Североморск. – Конечно, основными двигателями этой идеи были 

наши писатели и поэты. Теперь я хочу поздравить всех 

североморцев с тем, что эта идея воплотилась. Город у нас 

молодой, но уникальный – он уже стал источником вдохновения 
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для талантливых творческих людей. И имя Леонида Крейна 

большими золотыми буквами вписано в историю Североморска. 

 Путь от идеи до воплощения был непростым. Жители 

флотской столицы собрали более 200 подписей за присвоение 

имени Леонида Крейна библиотеке, выступили за эту инициативу 

редакция газеты флота «На страже Заполярья» и литературное 

объединение при ней, а также некоторые мурманские писатели. 

Основная забота по подготовке и реализации этой идеи легла на 

Управление культуры и международных связей. Начальник 

Управления Елена Шкор поделилась с гостями впечатлениями о 

том, как все прошло:  

– К этому событию мы готовились очень долго. Приятные 

хлопоты позади. Сейчас осталось только хранить память, читать и 

рассказывать нашим детям о том, кого взрастил и вдохновил на 

творчество наш город. 

 На торжество прибыла дочь писателя Ирина Крейн. Она 

передала музею Центральной городской библиотеки личные вещи 

Леонида Крейна и благодарность от всех членов семьи, которые не 

смогли приехать в Североморск.  

– Папа всегда очень ценил библиотеки, – подчеркнула 

Ирина Леонидовна. – Он с большим пиететом относился к работе 

библиотекарей. Говорил, что это замечательные люди, которые 

воспитывают образованную нацию и настоящих интеллигентов. 

Поэтому для меня важно, что его имя присвоено именно 

библиотеке.  

Воспоминаниями о Леониде Александровиче поделились 

Почетный гражданин города Североморска Нина Потемкина, а 

также писатели Борис Блинов, Вячеслав Черкасов и Дмитрий 

Коржов. А в завершение гости изучили экспонаты выставки, 

посвященной Леониду Крейну. 

Пресс-центр администрации 

РИО-Североморск. – 2016. – 7 апр. – С. 2. 
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ПО ДУГЕ БОЛЬШОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

 В конце марта в Центральной городской библиотеке 

Североморска состоялась торжественная церемония, посвященная 

присвоению этому учреждению имени члена Союза писателей 

СССР Леонида Александровича Крейна.  

Леонид Крейн окончил Ленинградское нахимовское 

училище с серебряной медалью, затем — Высшее военно-морское 

училище подводного плавания им. Ленинского комсомола. Служил 

штурманом на подводных лодках Северного флота. Но резко 

ухудшилось зрение, пришлось увольняться. Леонид Александрович 

уже в то время чувствовал в себе творческую жилку, поэтому 

поступил, а затем успешно окончил факультет журналистики 

Московского государственного университета.  

С 1963 по 1987 год он работал в газете Северного флота «На 

страже Заполярья». Леонид Крейн – автор повестей «Дуга 

большого круга» (по которой на киностудии «Ленфильм» была 

снята кинокартина «Правда лейтенанта Климова», удостоенная 

серебряной медали имени А. И. Довженко) и «Торопись успеть». 

Написал несколько киносценариев и пьес, спектакли по которым 

шли в театрах Мурманска, Москвы и Владивостока. 

 Леонид Александрович умер 26 июня 1995 года в 

Евпатории, где и похоронен. А в Североморске в 1996 году на доме 

N16 на улице Душенова, где писатель прожил почти два 

десятилетия, установлена мемориальная доска его имени. 

 В Североморск на торжественную церемонию приехала 

дочь писателя Ирина Крейн.  

– Огромное спасибо тем, кто приложил руку к данному 

событию, – сказала Ирина Леонидовна. – Я верю, что люди будут 

читать книги моего папы. Я журналист, бывала во многих городах 

России, но, пожалуй, таких удобных и комфортных библиотек ещѐ 

не видела. Отец всегда с большим пиететом относился к 
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библиотекам и тем людям, которые в них работают. Именно эти 

люди несут любовь к книге в наше очень непростое время. Думаю, 

никакие электронные носители информации не заменят «живые» 

книги. Благодарность не только от меня, но и от всей нашей семьи. 

Перед тем, как сюда приехать, я общалась и с братом, и с сестрой, 

которые меня «делегировали» в Североморск с огромным 

приветом всем его жителям. 

 Присутствующие на церемонии глава ЗАТО Североморск 

Александр Абрамов и глава администрации ЗАТО Североморск 

Ирина Норина отметили, что это действительно важное событие в 

жизни города. Библиотека обрела не просто имя, а имя 

заслуженного североморца, который долгие годы жизни отдал 

флотской столице и любимой газете «На страже Заполярья». Но 

главный памятник ему - те книги, которые Леонид Крейн написал, 

которые мы с удовольствием читаем и перечитываем.  

В мини-музее флотских писателей Центральной городской 

библиотеки открыт стенд, посвященный Леониду Александровичу. 

Многие уникальные экспонаты привезла дочь писателя — Ирина 

Крейн. Но немалую толику вложили и другие люди, лично знавшие 

Леонида Крейна, — заведующая библиотекой Дома офицеров 

Северного флота — Сталина Носова, председатель литературного 

объединения СФ «Полярное сияние» – Вячеслав Черкасов, 

заслуженный учитель России — Вадим Демченко, почѐтный 

житель Североморска — Нина Потѐмкина и многие другие. 

А. Панюшкин 

На страже Заполярья. – 2016. – 8 апр.- С. 3 
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ВОЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ ФЛОТСКОЙ СТОЛИЦЫ 
 

Присвоение имени библиотеке – всегда значимое событие; 

оно меняет отношение окружающих к библиотеке, влияет на еѐ 

социальный статус, расширяет сферу деловых контактов. Имя 

придает библиотеке индивидуальность и открывает 

дополнительную сферу приложения творческого энтузиазма 

библиотекарей и читателей.  

Для североморцев имя Леонида Крейна очень значимо. Мы 

гордимся тем, что более 20 лет в нашем городе жил и творил 

известный писатель-маринист, член Союза писателей СССР 

Леонид Александрович Крейн. 23 года Леонид Крейн работал 

корреспондентом флотской газеты «На страже Заполярья». Он был 

нашим читателем, ходил на наши мероприятия. Его статьи, очерки, 

эссе стали заметным явлением в общественной жизни города и 

флота. Спектакль Центрального театра Советской Армии, 

поставленный по повести Крейна «Торопись успеть», много лет не 

сходил с подмостков театров страны и был удостоен серебряной 

медали им. А. Попова. Самое известное произведение Леонида 

Александровича – повесть «Дуга большого круга» – легло в основу 

сценария фильма «Правда лейтенанта Климова», который был 

удостоен серебряной медали имени А. П. Довженко. Леонида 

Крейна нет с нами более 30 лет, но остались статьи, фотографии, 

фильмы, книги и добрая память. 

Идея присвоить Центральной городской библиотеке имя 

Леонида Крейна витала в воздухе последние лет десять. Был 

проведен опрос читателей, жителей – и все сошлись на имени 

Леонида Крейна. Но в библиотеке намечалась обширная 

реконструкция, не хотелось столь важное событие совмещать с 

неизбежной в ходе ремонтных работ неустроенностью. И вот, 

наконец, библиотека преобразилась, в ней даже появился мини-
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музей «Писателей флотской столицы», где одна из витрин 

посвящена Леониду Крейну.  

Открытие мини-музея «Писатели флотской столицы» 

состоялось 3 марта 2015 года, во Всемирный день писателя. 

Экспозиция мини-музея рассказывает о писателях – военных 

корреспондентах Северного флота времен Великой Отечественной 

войны. С идеей создания музея выступила директор 

Североморской ЦБС Ефименко Ольга Анатольевна в 2013 году на 

литературном вечере «День поэзии Североморска», посвященном 

памяти североморского поэта, журналиста флотской газеты «На 

страже Заполярья» Владимира Владимировича Панюшкина.  

Для создания музейной экспозиции библиотекари 

Центральной городской библиотеки провели поисково-

исследовательскую работу. У них появились единомышленники в 

сборе информации и материалов из числа читателей и жителей 

города: редактор газеты «На страже Заполярья» В. П. Мальцев, 

председатель ЛИТО «Полярное сияние» В. Н. Черкасов, вдова В. В. 

Панюшкина  Л. А. Панюшкина, флотский фотограф О. Г. Алексеев. 

За оформление музейной экспозиции взялся художник А. А. 

Меерович, сын писателя Аркадия Мееровича. Закипела работа, 

которая увенчалась открытием мини-музея  «Писатели флотской 

столицы». 

Музейная экспозиция посвящена памяти писателей –

военных корреспондентов, которые сражались на Северном флоте 

в годы Великой Отечественной войны, и  литературному 

творчеству писателей ЛИТО «Полярное сияние» газеты Северного 

Флота «На страже Заполярья» первого созыва  1957 – 80-х годов и 

второго  с 1997 года  по настоящее время. На  снимках военных лет 

(16 экспонатов) представлены писатели и журналисты, в разное 

время служившие в газетах «Краснофлотец» и «На страже 

Заполярья» (17 экспонатов). Центральное место в  витринах 
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занимают  письменные источники: поэтические и авторские 

сборники, ставшие библиографической редкостью (10 экспонатов), 

архивные документы  и рукописи писателей, письма, различные 

записи, документы частных лиц (50 экспонатов). 

Достопримечательностью музея является реконструкция кабинета 

писателя. Материалы и экспонаты, представленные в экспозиции – 

подлинные, соответствующие эпохе 1970-х годов. Документы 

мини-музея по своей содержательной ценности уникальны 

(например, подшивка газеты «Краснофлотец» 1943 года). Создание 

мини-музея позволит сохранить и передать их будущим 

поколениям.  

Музейная площадка — это замечательное наглядное 

пособие для проведения мероприятий разных по форме и 

содержанию, знакомства с литературным и историческим 

наследием края, историей библиотеки. В окружении музейных 

экспозиций библиотекари предпочитают проводить камерные 

мероприятия: вечера-портреты, литературные встречи, вечера 

памяти, уроки истории, краеведения, информационные часы, здесь 

любят собираться участники ЛИТО «Зеленая гостиная».  

Экскурсии в мини-музее – обычное явление. Группами и 

поодиночке приходят посетители. Кто-то интересуется 

творчеством писателей, кто-то удивляется старым фотографиям и 

личностям, на них изображенным, вспоминает свои встречи с 

писателями и поэтами. А потом несут фотографии, старые 

сборники, книги с автографами, уверенные, что в библиотеке 

ничего не пропадет. Это доверие обязывает, повышает авторитет 

библиотеки в глазах населения. Для военнослужащих, молодежи, 

жителей города, читателей проходят обзорные экскурсии. В 2015 

году их прошло 19, в 2016 году – 34, а за январь - июнь 2017-го уже 

20. 
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Мини-музей – это хорошая реклама библиотеки. Он служит 

не только источником привлечения новых читателей, выявляя 

непохожесть, уникальность библиотеки, но и формирует новую 

мотивацию в системе ценностей ее постоянных посетителей. Это 

средство информации для учащихся, студентов и жителей города, 

которые всегда могут воспользоваться собранными источниками, 

как для исследовательской работы, так и для общего развития.  

Работа по сбору материала о североморских писателях не 

закончена, тем более что многие данные необходимо уточнять, 

разыскивать, дополнять. И здесь библиотека открыта для 

сотрудничества с людьми, которые хотят принять участие в 

формировании фондов литературного мини-музея.  

К тому же, в библиотеке бережно хранится подаренная 

родственниками писателями библиотека Крейна, которая 

насчитывает около 180 экземпляров, среди них около 30 

экземпляров с автографами и дарственными надписями известных 

писателей и поэтов: Н. Флерова, В. Матвеева, В. Маслова, О. 

Андреевой, В. Смирнова-Семенова и др. На основе библиотеки 

Крейна в 2015 году была создана виртуальная выставка  

автографов на сайте ЦБС «Леонид Александрович Крейн: Память 

сильнее времени», которая востребована пользователями: 

зафиксировано около 3 тысяч обращений к этой экспозиции.  

Идею присвоения Центральной городской библиотеке 

имени Леонида Крейна поддержала Мурманская областная 

организация Союза писателей России, в частности Борис Блинов и 

представители ЛИТО «Полярное сияние» газеты Северного флота 

«На страже Заполярья».  В администрацию ЗАТО г. Североморск 

читателями ЦГБ было направлено письмо с просьбой  в год 80-

летия со дня рождения Леонида Александровича Крейна присвоить 

Центральной городской библиотеке имя писателя. 

И вот, решение присвоить ЦГБ имя писателя состоялось. 

Сотрудники библиотеки решили разыскать родственников 
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писателя и пригласить на церемонию присвоения имени 

библиотеки. Через социальные сети нашли сына Леонида 

Александровича, который оказался жителем Израиля и прибыть на 

церемонию присвоения имени не мог, а вот дочь – Ирина 

Леонидовна - с благодарностью откликнулась на наше 

предложение, так как проживала в Ярославле. 

29 марта 2016 года состоялась торжественная церемония 

присвоения имени Леонида Крейна Центральной городской 

библиотеке, на которой присутствовала его дочь.  Ирина 

Леонидовна с большой теплотой и любовью рассказывала об отце. 

Делилась своими воспоминаниями. От всех родственников 

подарила библиотеке личные вещи отца: рукописи, значок об 

окончании МГУ, ручку, которую ему подарили на съезде 

писателей СССР, тетрадь, в которой матросы одной из частей 

писали свои отзывы о повести «Торопись успеть». 

Присвоение имени – не только награда, но и большая 

ответственность, требующая от библиотечного персонала 

повышения квалификации, получения новых знаний. Имя делает 

библиотеку символом и брендом. 

Воины-североморцы всегда считали журналиста, писателя 

Леонида Крейна своим, и это чувство было взаимным.  Чтобы 

поддержать отношение читателей и военных моряков к творчеству 

Леонида Крейна сотрудники библиотеки решили ежегодно 31 

января, в день рождения писателя, проводить Вахту памяти у 

мемориальной доски, установленной на доме 16 по улице 

Душенова, в котором с 1967 по 1986 год он жил и работал.  В 

библиотеке проходят литературные вечера, вечера-портреты, 

посвященные жизни и творчеству Л. Крейна. Разработан цикл 

новых мероприятий (экскурсии и информационные часы) для 

школьников разного возраста. Читатели знакомятся с личной 

библиотекой писателя, которая хранится в мини-музее «Писатели 

флотской столицы», выставками по творчеству писателя и 
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литературе, связанной с его именем. В планах библиотеки - 

пополнять мини-музей новыми экспонатами, издательская 

деятельность, поддержание связи с родными писателя для 

дальнейшего сотрудничества, развитие виртуальной экспозиции 

«Леонид Александрович Крейн: Память сильнее времени». 

Н. Чеботарѐва 

Библиополе. - 2017. - № 12. – С. 43-46. 

 

 

АКЦИЯ  «ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВИЧ КРЕЙН:  

ПАМЯТЬ СИЛЬНЕЕ ВРЕМЕНИ» 

 

30 января 2024 года в Центральной городской библиотеке 

им. Л. Крейна состоялась акция «Леонид Александрович Крейн: 

память сильнее времени». 

28 марта 2016 года Постановлением администрации ЗАТО г. 

Североморск Центральной городской библиотеке было присвоено 

имя Леонида Крейна, которое она с честью и достоинством носит. 

31 января известному прозаику, члену Союза писателей 

СССР, журналисту газеты «На страже Заполярья» Леониду 

Александровичу Крейну исполнилось бы 89 лет. Более 20 лет он 

прожил в Североморске и посвятил все свои творческие работы 

морю, морякам и Северному флоту. 

Началась акция возложением цветов сотрудниками 

библиотеки у мемориальной доски на доме № 16 по улице 

Душенова, где писатель прожил 19 лет…  

В рамках акции получателям социальных услуг 

Комплексного центра социального обслуживания населения ЗАТО 

г. Североморск был представлен  литературный портрет «Душой 

навеки с флотом», посвященный жизни и творчеству Леонида 

Александровича. 
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Зрители литературной панорамы «Журналист и прозаик 

Леонид Крейн», учащиеся 8-х классов МБОУ ЗАТО г. Североморск 

«Лицей №1», узнали, что 23 года Леонид Крейн был 

корреспондентом флотской газеты «На страже Заполярья», что он – 

автор повестей «Диплом Цезаря Попова» (в соавторстве с А.А. 

Мееровичем), «Торопись успеть», «Дуга большого круга», 

киноромана «Адмирал». 

Ребята с интересом смотрели отрывки из кинофильма 

«Правда лейтенанта Климова», в основу сценария которого легла 

повесть «Дуга большого круга». Сьемки киноленты проходили в 

Североморске, Полярном и других гарнизонах, и было любопытно 

находить во время просмотра знакомые всем североморцам места. 

Уникальные кадры спектакля «Торопись успеть», поставленного 

по повести Крейна в 1974 году, позволили гостям мероприятия 

увидеть игру артистов мурманского Драматического театра 

Краснознаменного Северного флота. 

В мини-музее «Писатели флотской столицы» учащиеся с 

большим вниманием перелистывали сценарий к кинофильму 

«Правда лейтенанта Климова» с правками (заметками) Леонида 

Александровича, читали отзывы посетителей о встречах с 

писателем, рассматривали его личные вещи, переданные дочерью 

Ириной. 

Вызвали интерес у ребят и книги из личной библиотеки 

писателя, которые стали основой экспозиции мини-музея 

«Писатели флотской столицы». Издания уникальны тем, что почти 

на каждом есть автографы их авторов. 

Всех, кто заинтересуется творчеством Леонида 

Александровича, приглашаем посетить мини-музей «Писатели 

флотской столицы», а также ознакомиться на сайте библиотечной 

системы с дайджестом «Душою с флотом», подготовленным 

информационно-библиографическим отделом к 85-летию со дня 

рождения писателя 
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(https://www.calameo.com/read/00146500891ab1658cfe5) и 

виртуальной выставкой автографов из коллекции прозаика-

мариниста (https://sevcbs.ru/main/kraevedcheskaya-stranicha/123-2/). 
 

Североморская централизованная библиотечная система : 

сайт. – URL : https://sevcbs.ru/main/aktsiya-leonid-aleksandrovich-

kreyn-pamyat-silnee-vremeni-4/ (дата обращения : 01.08.2024). 

(В сокращении) 
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СТАТЬИ Л. А. КРЕЙНА, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ГАЗЕТЕ 

«НА СТРАЖЕ ЗАПОЛЯРЬЯ» В 1980-1986 ГОДАХ  

ЩЕДРОЕ СЛОВО ВЕТЕРАНА 

Размышления о книге Героя Советского Союза  

генерал-майора авиации В. И. Минакова  

«Под крылом — Цемесская бухта». 

Хорошо, что в воспитании подрастающего поколения 

активно участвуют ветераны — ударники первых пятилеток, 

бойцы Великой Отечественной войны, герои послевоенного 

возрождения. Спасибо им за их большую патриотическую работу, 

она очень нужна и полезная, — говорил на торжественном 

собрании представителей трудящихся Москвы, посвященном 

вручению ему Ленинской премии за книги «Малая земля», 

«Возрождение» и «Целина», Генеральный секретарь ЦК КПСС, 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ J1. 

И. Брежнев. 

Эти слова благодарности ветеранам невольно вспоминаешь, 

когда читаешь новую книгу Героя Советского Союза генерал-

майора авиации В. И. Минакова «Под крылом — Цемесская 

бухта». 

Североморцы, особенно авиаторы флота, хорошо знают 

Василия Ивановича, помнят его по годам службы в Заполярье, по 

тому вкладу, который он, опытнейший летчик, прошедший 

огненную купель Великой Отечественной войны, вносил в 

повышение боевой готовности авиационных частей и 

подразделений, в становление и воспитание молодых защитников 

нашего заполярного неба. С неменьшей благодарностью 

вспоминаются и те многочисленные встречи В. И. Минакова с 

воинами, жителями наших северных городов и поселков, его 

выступления в печати, которые неизменно превращались в 

задушевные беседы ветерана с теми, кто пришел и приходит на 
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смену поколению победителей, наследует их ответственность за 

судьбу Отечества. 

Всегда охотно откликавшийся на просьбы встретиться с 

молодежью, выступить в газете по тому или иному актуальному 

вопросу, Василий Иванович видел в этом свой долг ветерана и 

обязанность коммуниста — вот так, непосредственно, из рук в руки 

передавать молодым тот огромный нравственный опыт, который 

накопили героические старшие поколения защитников Родины, то 

бесценное нравственное богатство, которое в годы Великой 

Отечественной войны было нашим главным оружием Победы, 

которое и ныне, еще более приумноженное, есть наш главный 

арсенал в борьбе за дальнейший расцвет и безопасность Отчизны. 

Очень доверительно, без излишней патетики рассказывая о 

тех или иных фронтовых эпизодах, вспоминая своих друзей и 

однополчан, их героические дела и поступки тех огненных лет, 

Василий Иванович всегда умел неназойливо, но очень убедительно 

вывести из рассказанного добрые уроки мужества, войскового 

товарищества и взаимовыручки, умелого владения техникой и 

оружием, беспредельной любви к Родине и ненависти к ее врагам. 

Таким же, умудренным богатейшим фронтовым и 

житейским опытом воином, душевно щедрым наставником 

молодых, страстным пропагандистом славных боевых традиций 

старших поколений, предстает В. И. Минаков и со страниц своих 

книг. 

Если рассматривать их с позиции хронологической 

последовательности, то книги эти являются как бы частями одной 

дилогии, продолжают друг друга. Так, в первой из них «Фронт до 

самого неба», вышедшей в издательстве ДОСААФ двумя годами 

ранее, немало места уделено воспоминаниям автора о начале 

войны, вернее — о том, как она была воспринята им, молодым 

летчиком, и его сослуживцами, а затем — первым боевым вылетам, 

эпизодам начальных, самых, видимо, тяжелых боев на дальних еще 
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подступах к Новороссийску. Вторая же книга, хотя и касается тех 

же событий лета 1942 года, но лишь как бы отталкивается от них 

— затем, чтобы ярче, глубже, предметнее раскрыть смысл и пафос 

сражения уже непосредственно на подступах к городу - герою, 

непосредственно над ним, вплоть до изгнания гитлеровских 

захватчиков из Новороссийска в сентябре 1943 года. 

Но не только такая вот временная последовательность, как, 

впрочем, и переходящие из книги в книгу герои, о которых 

вспоминает автор, объединяет эти два издания. Тут есть иное, на 

мой взгляд, гораздо более важное единство. Оно проявляется 

прежде всего в принципиальной позиции самого рассказчика: 

Василий Иванович пишет не мемуары, он, кажется, вообще «не 

пишет» — он доверительно беседует с нами о пережитом, нигде не 

выходя в этом разговоре за рамки того, что было увидено, 

услышано, прочувствовано лично им, летчиком Минаковым, 

одним из рядовых бойцов и победителей грандиозной битвы, 

развернувшейся на южном фланге Великой Отечественной войны в 

самый ее, пожалуй, напряженный и переломный период. 

Да-да, именно так: самым дорогим, сокровенным, самым 

главным своим душевным богатством, вынесенным из горнила 

боев, делится с нами не нынешний генерал Минаков, а тот молодой 

человек, боец, летчик, который там, в небе над Цемесской бухтой и 

Малой землей, вместе с друзьями-авиаторами и соратниками на 

земле и в море делал черновую работу войны, из которой, 

собственно, и ковалась общая и великая наша Победа. Именно 

такая «точка отсчета» придает книгам ветерана и особую 

доверительность, и очень живую разговорную интонацию, и 

заземленность на обычный, рядовой факт повседневности 

фронтового бытия, каждый миг которого исполнен самого 

высокого пафоса любви к Родине и героизма во имя ее. 
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Только потом, дочитав все до конца и не раз передумав 

прочитанное, понимаешь: конечно, понадобились годы и годы 

последующей службы, огромный опыт воспитания и обучения 

молодых воинов, многочисленные устные выступления перед теми, 

кто пришел ветеранам на смену, чтобы и суметь выбрать нужную 

интонацию, и отобрать из своей фронтовой одиссеи именно те 

факты и эпизоды, где с наибольшей полнотой отразились самые 

сущие, самые важные уроки, прежде всего — уроки нравственные, 

которые не только там, на войне, но и сегодня остаются главными 

для каждого, кто берет в руки оружие, чтобы оберегать нашу 

Родину, наш жизненный уклад, наш общественный строй. Это с 

одной стороны. А с другой — как много и глубоко нужно было 

понять, ощутить, вобрать в себя из тех уроков тогда и сколько 

нужно иметь душевной щедрости и любви к фронтовым 

побратимам, чтобы так нерастраченно, в такой чистоте через годы 

и десятилетия сохранить и эту юную зоркость восприятия, и 

сердечную памятливость, и даже интонацию разговора где-нибудь 

во фронтовой землянке между боями! 

Как и водится обычно в таком дружеском разговоре, 

опытный боец, обращаясь к молодым товарищам, вспоминает, то 

один эпизод, то другой, называя имена и фамилии однополчан без 

особых представлений и описаний этих людей. Да и смешно это 

было бы, натужно: ведь все они — свои, хорошо знакомые 

слушателям, сослуживцы, незачем их подробно описывать, словно 

ты здесь, в этой беседе, чужой какой-то... 

Такая густая заселенность книги (а речь идет прежде всего о 

второй — «Под крылом — Цемесская бухта»), отрывочность ее 

эпизодов, связанных между собой разве что лишь присутствием 

самого рассказчика, движением его мысли и памяти, дают ей 

дополнительный заряд доверительности и правды. Того все 

нарастающего у читателя ощущения правды, которое делает 

каждое слово автора особо весомым, а уроки, которые невольно 
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выносишь из прочитанного (так и хочется сказать — 

услышанного), особенно убедительными и глубоко запавшими в 

душу. 

Я пишу не рецензию на книгу. Это просто некоторые 

мысли, возникшие после ее прочтения. Поэтому я и позволю себе 

выделить из тех уроков только один, по-моему, весьма 

существенный; тот героизм, та самоотверженность в борьбе с 

очень сильным и злобным врагом, о которых повествует В. И. 

Минаков, были в годы войны явлением повсеместным, 

общенародным. Это во-первых. И, во-вторых: та высочайшая 

нравственная высота, которая сделала нынешних ветеранов, в том 

числе и самого автора, подлинными героями, и сегодня доступна 

каждому из нас — надо только быть верным сыном Родины и 

служить ей не за страх, а за совесть. Иными словами, не жалеть сил 

на овладение ратным мастерством, умением строго и точно 

выполнять свою воинскую работу, и делать это изо дня в день без 

послаблений себе и компромиссов с собственной совестью. 

Вот так. Все очень просто. Все исполнено великой той 

простоты, с какой делали и сделали свое сыновнее дело солдаты 

Великой Отечественной. И название тому делу — Победа. 

Вместе с ними, в едином их бессмертном строю нес свою 

фронтовую ношу и наш общий знакомый, наш старший товарищ и 

сослуживец Василий Иванович Минаков. Теперь он по праву 

старшего, бывалого бойца щедро делится опытом своим и 

душевным богатством, которые так необходимы нам нынешним, 

необстрелянным. И огромное ему за это спасибо. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1980. – 4 июня. – С. 4. 
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ВЫСОКИЙ ДОЛГ ВОИНОВ-ЛИТЕРАТОРОВ 

О литобъединении Краснознаменного Северного флота 

 

«Маринисты рождаются на флоте». Так назвал свою статью, 

опубликованную в одном из последних прошлогодних номеров 

«Морского сборника», известный писатель Николай 

Михайловский, посвятивший свое перо флоту и морякам. В 

справедливости его утверждения нетрудно убедиться — 

достаточно взглянуть на библиотечные полки и припомнить начала 

жизненных и творческих биографий многих и многих современных 

советских писателей. Целый ряд прозаиков и поэтов, драматургов и 

киносценаристов делал первые свои шаги в литературе именно в 

годы службы на флоте, и большинство из них, даже если судьба 

увела их затем от моря и они стали писать о делах, так сказать, 

сугубо земных, с неизменной благодарностью вспоминают те 

начальные годы и тот мощный творческий импульс, который был 

получен ими тогда. Они по-прежнему с гордостью числят себя 

приписанными к флоту. 

Все это отнюдь не случайно. Напряженные будни ратной 

учебы, служба на самых передовых рубежах противостояния 

агрессивным силам империализма, длительные и дальние 

океанские походы, резко обостряющие у моряков чувство Родины, 

любви к ней и личной ответственности за ее безопасность, сама 

атмосфера службы, требующая постоянного преодоления себя, 

мужания и закалки характеров, — словом, весь этот большой 

комплекс взаимосвязанных обстоятельств, через которые проходит 

каждый, надевший форму военного моряка, неизменно вызывает у 

многих молодых людей стремление глубже, точнее осмыслить, 

понять, не только умом, но и эмоционально, а обобщенней сказать 

— духовно освоить эту жизнь во всех ее проявлениях. Так 

рождается творчество, вернее — на первых порах — тяга к 

творчеству. И словно бы сами собой пишутся первые стихи, 
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рассказы — делаются начальные шаги к литературе, которая, не 

исключено, станет потом судьбой, главным содержанием жизни. 

Но литература — дело сугубо коллективное: занятия ею 

неизбежно приводят к рождению все нарастающей потребности 

показать написанное другим, разделить свои мысли и чувства со 

слушателями и читателями, ощутить ответное биение их сердец, и 

возникает диалог, взаимовлияние, взаимовоспитание, 

взаимообогащение, где обе стороны — и писатель, начинающий и 

самый маститый, и читатель его  — абсолютно равны, 

равнозависимы друг от друга как соавторы, сотворцы новых 

духовных ценностей, активно помогающие друг другу эти 

ценности находить и осваивать. И занятия молодого автора 

литературой из дела, казалось бы, сугубо личного неизменно 

вырастают в фактор жизни общественной, становятся неразрывной 

частичкой единой общей работы по идейному, воинскому и 

культурному, воспитанию людей... 

Двадцать три года минуло с того дня, когда в редакции 

флотской газеты собрались начинающие поэты и прозаики, чтобы 

положить начало литературному объединению североморцев. И 

сразу же перед этим новым самодеятельным «формированием» во 

весь рост встала двуединая задача: с одной стороны, 

способствовать литературной учебе, творческому росту воинов-

писателей, а с другой — активно помогать командованию, 

политорганам флота в воспитании североморцев на 

революционных и боевых традициях советского народа и его 

Вооруженных Сил, в утверждении на кораблях и в частях 

атмосферы подлинной дружбы и войскового товарищества, в 

формировании у матросов, старшин, мичманов и офицеров 

высоких морально-политических качеств, культурных, 

эстетических критериев и вкусов. 

Ныне, оглядываясь назад, можно с уверенностью сказать, 

что все флотские литераторы с честью выполняли эту задачу. 
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Свыше двадцати из них стали профессиональными поэтами и 

прозаиками, членами Союза писателей СССР. 

Глубокий след в советской поэзии оставил один из первых 

членов нашего литобъединения бывший матрос-североморец 

Николай Рубцов. Старшина 2 статьи запаса Валентин Сафонов, 

поэт, прозаик и драматург, возглавляет ныне Рязанскую областную 

писательскую организацию, матрос запаса Станислав Панкратов 

стал известным прозаиком, членом правления Союза писателей 

Карелии, исполняющим обязанности главного редактора журнала 

«Север». Немало серьезных творческих достижений на счету и 

других литераторов, делавших первые шаги в годы службы на 

флоте, — Ильи Кашафутдинова, Станислава Золотцева, Григория 

Остера, Анатолия Парпары, Владимира Матвеева, Леонида 

Вьюнника, Юрия Паркаева... Десятки книг, написанных членами 

литобъединения и посвященных Северу и североморцам, прочно 

вошли в арсенал современной советской маринистики, стали 

своеобразной художественной летописью флота, двух его 

последних десятилетий. 

Если к сказанному прибавить, что за эти же годы состоялись 

сотни устных выступлений литераторов-воинов на кораблях и в 

частях, что члены литобъединения постоянно сотрудничают во 

флотской и многотиражных газетах не только в качестве поэтов и 

прозаиков, но и как публицисты, популяризаторы передового 

опыта боевой и политической подготовки, активные поборники 

дальнейшего укрепления дисциплины, сплочения воинских 

коллективов, повышения уровня идейно-воспитательной работы на 

флоте, то можно с уверенностью отметить, что и вторая часть 

задачи, поставленной перед этой самодеятельной творческой 

организацией с первого дня ее существования, выполняется весьма 

последовательно и успешно. 

Среди тех, кто ныне продолжает свою литературную вахту 

непосредственно здесь, на флоте, следует в первую очередь назвать 
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офицеров В. Бондаренко, В. Орлова, Г. Новицкого, В. 

Поликарпова, В. Выхристенко, мичмана А. Серафонова и ряд 

других североморцев. Одни из них уже имеют свои книги, другие 

весомо заявили о себе публикациями в периодических изданиях. 

В основе всех этих прошлых и нынешних достижений 

наших литераторов — их активная жизненная позиция, глубокое 

понимание своего общественного долга, творческая учеба и 

напряженный труд. 

Военный совет, политическое управление флота видят в 

этом одно из важных средств выполнения решений XXV 

съезда партии о комплексном подходе к воспитанию, 

постановлений ЦК КПСС о работе с творческой молодежью, 

постановления Центрального Комитета КПСС «О 

дальнейшем улучшении идеологической, политико-воспитательной 

работы», указаний Генерального  секретаря ЦК КПСС, 

Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Л. 

И. Брежнева, высказанных им в речи на торжественном собрании в 

Москве по случаю вручения, ему Ленинской премии за книги 

«Малая земля», «Возрождение» и «Целина». 

В свете требований этих партийных документов особенно 

ясно видны еще не использованные резервы дальнейшего 

повышения творческой отдачи флотских литераторов, улучшения 

работы литобъединения. 

Недавно Военный совет флота указал на эти резервы и 

поставил задачу активизировать деятельность литобъединения, 

повысить его роль в дальнейшем развитии литературного 

творчества североморцев, его идейно-художественного уровня. 

Намечен ряд мер, призванных обеспечить ее безусловное 

выполнение. Речь идет прежде всего об организационной стороне 

дела: налаживание постоянных занятий, обсуждение рукописей, 

оказание помощи начинающим. 
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Главное тут зависит от самих литераторов, их деловитости, 

готовности, помогая друг другу, продолжить восхождение к новым 

высотам зрелости и мастерства. И второе условие, столь же 

необходимое и обязательное: помощь литераторам со стороны 

командиров, политработников, партийных и комсомольских 

активистов, их организующая и направляющая роль в воспитании 

начинающих поэтов и прозаиков, забота об их идейном и 

творческом pocтe, поиск и поддержка тех новых сил, которые 

вливаются и будут вливаться в ряды литераторов флота. 

Северный Краснознаменный вправе требовать и ждать от 

своих прозаиков и поэтов новых творческих взлетов. И нет 

сомнения в том, что они не за горами. 

Сегодня «Литературная страница» флотской газеты 

знакомит читателей с произведениями некоторых членов 

литобъединения. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1980. – 7 июня. – С. 4. 

 
 

СВЕТ НАШЕЙ ПАМЯТИ 

 

В жизни, наверно, каждого человека наступают такой день и 

час, когда возникает вдруг неотступно-взыскательная потребность 

остановиться, оглянуться, окинуть мысленным взором пережитое, 

припомнить разом все былое и важное, сущее, заново перебрать в 

памяти, высветить в ее ясном, нелгущем бестрепетном свете. 

Приходит это по-разному, в разные сроки, да и поводы к рождению 

такой насущной потребности бывают очень даже различны, но тем 

не менее приходит, является к каждому человеку — вот ведь что 

главное. И так, случится, накатит — не уйти, не отмахнуться, не 

спрятаться, а пуще того — ничего уже не изменить, не 

переиначить: память человеческая строга, беспощадно правдива и 
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несговорчива. Тем более, что у памяти нашей есть одно 

несравненное преимущество: ее правда выверяется временем. 

А вспоминается всякое: хорошее и плохое, когда ты был 

честен и благороден и когда слукавил, словчил, отступил 

малодушно... И нередко — очень даже нередко! — оказывается, 

что одни твои дела и поступки, которые ты когда-то считал 

большими и важными, на поверку обернулись чем-то мелким и 

преходящим, зато другие, прежде почти незамеченные, оставили 

добрый след на всю, как говорится, оставшуюся жизнь, что одни 

годы и месяцы теперь в твоей памяти занимают едва ли мгновение 

— мелькнут, и нет их, зато иные дни и недели смотрятся в ее свете 

подробно и долго — как нечто главное, определяюще-порубежное, 

чем и погордиться тихонько, «про себя» не стыдно, от чего в тебе, 

стоит только вспомнить, словно новой силы прибавится. И ведь 

что удивительно: вот так, по-доброму, с прибавлением новых 

жизненных сил и уверенности человек вспоминает не то, когда он 

что-то себе, для себя одного, а когда для других — для одного ли, 

для многих — что-то сделал, помог, оставил. Словом, не когда 

брал, а когда отдавал. Или, еще иначе, — не какую память с собой 

унес, а какую оставил. 

...Так уж случилось, что в последние годы в связи с работой 

над новой книгой мне пришлось много и много думать над тем, что 

же дает человеку наша ратная служба. Впрочем, не всякому 

человеку, то есть не кадровому военному, не офицеру, мичману 

или прапорщику, а лишь юноше, который, отслужив два-три года, 

становится затем рабочим, колхозником, студентом, а там, 

глядишь, через какое-то время — мастером, бригадиром, 

начальником.,. Ведь что ни говори, но приходят на службу юноши, 

еще мало что знающие по-настоящему о взрослой серьезной 

жизни, а уходят, увольняясь в запас, уже зрелые мужи, познавшие 

и преодоление трудностей, и ответственность не за одних лишь 

себя, и личную причастность свою к делам всей страны, к ее 
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трудам и защите... — словом, уходят люди, которым впору уже 

строить и семью, и город свой или село, и все наше общее Завтра. 

Так с чем, с каким душевным запасом выходят они из времени 

своей воинской службы, этой «пограничной полосы» между 

юностью и зрелыми годами? 

Немало я думал об этом, немало говорил на эту тему с 

разными людьми в разных городах. Расскажу коротко лишь об 

одной такой беседе, имеющей, по-моему, самое прямое 

касательство к вопросу о нашей памяти. 

Встретились мы на Смоленском заводе «Аналитприбор». По 

моей просьбе секретарь комитета ВЛКСМ завода Эрнст Бушуев 

собрал их у себя в кабинете — двенадцать рабочих завода, в свое 

время отслуживших на разных флотах. Самому старшему из них 

было не более тридцати, младший — Владимир Худолеев в ту пору 

только несколько месяцев назад уволился в запас и вернулся на 

свой завод. И говорили мы как раз о том, что каждому из них дала 

служба на флоте. 

Разное вспоминали бывшие моряки — и серьезное, и 

забавное, — но все говорили очень тепло о товарищах, о том, как 

именно флот помог им стать взрослыми, многое понять и оценить 

по-настоящему, определить жизненный путь, а главное — те 

критерии, по которым они теперь, уже в нынешние дни, меряют и 

себя, и других. И только Худолеев вдруг заявил: 

— А вот мне служба ничего не дала. Если на будущее — так 

только зря время потрачено. 

— Сколько за службу у тебя взысканий? — улыбнулся 

самый старший, мастер-наладчик Алексей Иванович Соболев. — 

Небось, не меньше пяти-шести наберется? 

— Ну были взыскания! Один раз даже на гауптвахте сидел! 

— вспыхнул Владимир. — Ну и что? 

Но все в ответ лишь дружно рассмеялись: с тобой, мол, 

парень, все ясно. 
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Матрос запаса В. Худолеев служил на нашем Северном 

флоте в одной из авиационных частей. Это дало мне возможность 

проверить: он, оказывается, действительно служил неважно. А 

потом, уже уволившись в запас, попросил у командования 

характеристику для поступления в вуз. В хорошей ему, 

естественно, отказали. Отсюда, видно, и «оценка» его — от обиды 

неправедной. 

Впрочем, Владимир, когда мы беседовали с ним, был еще 

слишком молод, не успел еще, как говорится, остыть, но я твердо 

верю: пройдет время — он переменит свой взгляд на годы 

воинской службы. Он уже и тогда, как рассказывали товарищи, 

менял, да только из-за неизжитой пока амбиции юности еще 

немного упрямился. 

А припомнил я тот разговор вот еще почему. Память-то 

наша, выходит, имеет, так сказать, и обратную связь. «Уходя, 

гасите свет!» — расхожая эта фразе верна лишь тогда, когда речь 

идет об экономии электроэнергии. А люди в своих 

взаимоотношениях... люди, уходя, наоборот, зажигают свет — свет 

нашей памяти о себе. 

Да, мы тоже помним ушедших. Мы вспоминаем их тоже по-

разному — в таком же беспощадно правдивом луче нашей памяти 

они встают в точном соответствии с тем, что оставили, уходя: 

добро или зло, надежный запас прочности будущих успехов 

коллектива или атмосферу неприязни и заботы только о личном 

благополучии, благодарных за науку и дружбу младших товарищей 

или обиженных невниманием, а то и высокомерным небрежением 

новичков, которым теперь просто труднее продираться к 

овладению специальностью, приобщаться к подлинно флотской 

спайке. 

И у этой памяти, памяти тех, кто остался на корабле, в 

части, подразделении, есть своя особая строгая закономерность: 

чем больше ты оставил, увольняясь в запас, уходя, чем весомее дал 
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повод вспомнить тебя по-доброму, благодарно, тем большей 

радостью отзовется в тебе твое собственное воспоминание о 

службе, когда придет твой час передумать былое, поискать в нем 

новых сил и надежд, новой решимости жить на земле деятелем и 

созидателем. 

В этом мне не раз приходилось убеждаться воочию, 

другими словами, но о том же писали мне и бывший 

комсомольский вожак экипажа подводной лодки, а ныне старший 

стивидор Архангельского порта Альберт Шибаев, и бывший 

командир отличного отделения машинистов-турбинистов 

большого противолодочного корабля, занесенный в его Книгу 

почета, а ныне парторг одной из бакинских фабрик Степан 

Вартанян, и многие другие, чей путь после службы мне удалось 

проследить. О том же говорят и многочисленные письма, 

приходящие на флот от бывших североморцев, которые исполнены 

благодарностью службе за то доброе, светлое, что она дала им на 

всю оставшуюся жизнь. И о том же, кстати, беспристрастно 

свидетельствует живая память о лучших из них здесь, на флоте. 

Я пишу все это в очень важный для всех нас период: осень 

— время, когда немало старшин и матросов готовится 

присоединить к своим воинским званиям негромкое слово 

«запаса», а на место уходящих вот-вот заступят новые люди, еще 

только начинающие свой флотский нелегкий путь. Пишу сейчас 

потому, что твердо верю, молодые наши однофлотчане: первым 

еще не поздно, вторым отнюдь не рано подумать — что оставите 

вы, уходя, какой свет памяти зажжете в тех, кто останется после 

вас? Об этом особо стоит задуматься в дни подготовки к съезду 

нашей ленинской партии. 

...Недавно мне уже довелось рассказывать в газете, как 

хорошо, с полной отдачей до самых последних дней служил на 

корабле бывший старшина 1 статьи Юрий Благов. Думаю, 

нелишним будет кое-что досказать. 
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Некоторое время спустя после увольнения Юрия в запас я 

вновь побывал на том корабле. Поводом к этому послужила 

отличная ракетная стрельба, которую североморцы выполнили, 

значительно перекрыв нормативы времени приготовления оружия 

к бою. На вопрос, что же привело их к успеху, ракетчики 

приводили немало резонов: и слаженность, и хорошую выучку 

каждого, и чувство ответственности... И... «лампочку Благова»! 

Оказывается, уже перед самым сходом с корабля Юрий 

подарил друзьям рационализаторское предложение — ту самую 

«лампочку», названную потом его именем, — которое значительно 

ускоряло и повышало надежность проверки ряда систем перед 

ракетным залпом. 

Не знаю, по каким маршрутам водит сейчас суда внук 

волжского капитана и сам уже, наверное, капитан Юрий Благов, 

но, твердо знаю, верю: свет той маленькой лампочки, а вернее, — 

большой яркий свет его и нашей памяти продолжает освещать 

дорогу и ему, североморцу запаса, и нам, нынешним. 

И пусть же и каждый из вас, молодые друзья, когда бы вам 

ни довелось уходить, оставит и унесет, подарит нам и возьмет с 

собой в дорогу такой же чистый и ясный свет доброго флотского 

товарищества и общего служения делу. Делу, имя которому — 

защита любимой Родины. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1980. – 28 сент. – С. 1. 

 
ДОЛГ И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПИСАТЕЛЕЙ-

МАРИНИСТОВ 

 

История советской, русской и всей мировой литературы еще 

на знала такого: около трехсот прозаиков и поэтов, драматургов и 

критиков в течение двух дней вели серьезный, взволнованный, 
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требовательно-заинтересованный разговор о достижениях и 

неудачах, о проблемах и завтрашнем дне нашей отечественной 

литературной маринистики. Ленинград и Севастополь, Мурманск и 

Владивосток, Калининград и Камчатка, Архангельск и Сахалин, 

Одесса и Киев, Таллин и Североморск – такова далеко не полная 

«география» адресов участников Первого Всесоюзного совещания 

писателей-маринистов, состоявшегося недавно в Москве. Оно было 

созвано по инициативе комиссии по морской художественной 

литературе при Правлении Союза писателей СССР и явилось 

заметным событием в жизни нашей творческой организации, в ее 

подготовке к XXVI съезду КПСС… 

Нет, видимо, надобности, да я и не собираюсь 

пересказывать ход совещания. Гораздо важнее поразмышлять еще 

раз о том, что же выявил этот писательский разговор: что нового 

появилось в сегодняшней жизни советских моряков и как это новое 

отразилось на состоянии, а главное – на тенденциях развития 

нынешней маринистики, что может она в решении тех задач и 

проблем, которые стоят сегодня перед всеми нами, пишущими и 

читающими, в воспитании людей, в мобилизации их на 

доблестную ратную службу и самоотверженный труд. 

Прежде всего, думается, следует подчеркнуть, что в самом 

факте созыва такого  представительного совещания со всей 

очевидностью отразились два очень существенных обстоятельства. 

Во-первых, ныне наша страна стала действительно, по-настоящему 

великой океанской державой. В этих словах нет ни грана желания 

хоть как-то принизить наше флотское прошлое, которым мы по 

праву гордимся. Нет, речь о другом – о том, что ныне мы имеем 

флот, какого никогда ранее не имели: огромный по количеству 

судов и кораблей, оснащенный по последнему слову науки и 

техники, несущий свою рабочую и воинскую вахту на всех морях и 

океанах, потребовавший превращения профессии моряка из дела 

немногих в профессию поистине массовую. Приведу лишь две 
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цифры в подтверждение этих слов. Только на судах флота рыбной 

промышленности трудятся 243 тысячи моряков! Прибавьте к этому 

личный состав Военно-Морского Флота, экипажи пассажирских и 

грузовых судов, совершающих дальние и каботажные плавания, 

людей, работающих в многочисленных портах, речников – 

прибавьте, и вы убедитесь сами: профессия моряка в нашей стране 

действительно массовая. И вторая цифра, ее привел в своем 

выступлении на совещании член коллегии Министерства морского 

флота СССР Ю. Н. Евграфестов: ежедневно только в иностранных 

портах находятся десятки тысяч советских моряков. Ежедневно! А 

ведь это лишь малая часть тех, кто плавает под нашим 

краснозвездным флагом… 

Отсюда – и второе обстоятельство, подчеркнутое самим 

фактом созыва совещания маринистов: большому флоту нужна и 

большая литература. Большая и по количеству книг, и, конечно же, 

по их идейно-художественному уровню. 

Надо сказать, наша маринистика растет под стать флоту. 

Если, к примеру, в 1965 году в этой тематике работало всего 

несколько десятков литераторов, то к моменту открытия 

совещания комиссия по морской художественной литературе 

объединяла уже 230 членов Союза писателей и около трехсот 

прозаиков и поэтов, которые, хотя еще и не приняты в ряды нашей 

профессиональной творческой организации, но уже достаточно 

громко заявили своими произведениями о себе и своей неизменной 

привязанности к флоту и его людям. Если еще сравнительно 

недавно книги о море и моряках были редкостью, то сейчас 

советская – подчеркну особо: современная! – маринистика 

представляет собой обширную и очень неплохую библиотеку. 

Назову лишь некоторые имена и книги из еѐ «каталога». 

Это исторические повествования «Корсары Ивана 

Грозного» и «Путь на Грумант» К. Бадигина и завершенная в 

прошлом году трилогия Н. Задорнова об экспедиции адмирала 
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Путятина в 1884-1885 годах. Это книги А. Крона, В. Рудного, П. 

Капицы, Н. Михайловского, П. Сажина, Г. Соколова, Ю. Чернова, 

К. Кудиевского, И. Чернышева, Ю. Анненкова и других прозаиков, 

посвятивших свое творчество показу героических дел советских  

моряков в годы гражданской и Великой Отечественной войн 

(называю лишь тех, кто и ныне продолжает эту тему в литературе). 

Если говорить о произведениях, отражающих день 

сегодняшний, это получившие всесоюзное и международное 

признания романы-путешествия В. Конецкого, «Капитанские 

повести» Б. Романова, повесть «Личное дело» и рассказы тоже 

нашего земляка Б. Блинова, роман «Морской протест» 

дальневосточного писателя Л. Князева, повести и рассказы другого 

дальневосточника Н. Рыжих, книги капитана 1 ранга А. 

Плотникова, Ю. Пахомова и М. Глинки, К. Голованова и Ю. 

Баранова (кстати, новый роман Кирилла Голованова «Сувой», 

посвященный североморцам, готовится к печати в Ленинградском 

отделении издательства «Советский писатель»). Хочу обратить 

внимание читателей на творчество молодого ленинградского 

прозаика Олега Стрижака: две его повести – «Весла» и 

«Специальность» – уже опубликованы, а скоро вместе с двумя 

новыми повестями будут опубликованы в одной книге и составят 

своеобразный и очень интересный, прекрасно написанный роман, 

рассказывающий о жизни и службе старшин и матросов одного 

корабля. 

Несколько слов о поэтах. Продолжают активно работать 

«старейшины» маринистского «цеха» Н. Флеров и В. Азаров, 

готовит к изданию новую книгу стихов бывший североморец В. 

Белозеров. Очень весомо прозвучали на совещании имена наших 

однофлотчан старшего лейтенанта Б. Орлова, капитана 3 ранга Е. 

Гулидова, капитана 2 ранга Я. Черкасского, балтийца капитана 2 

ранга В. Лукашевича и других поэтов. 
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Уже один только этот далеко не полный перечень книг и 

имен убедительно говорит о том, какое воистину огромное 

духовное богатство накоплено нашей нынешней маринистикой, 

какой мощный воспитательный заряд сосредоточен на полках 

наших библиотек, каким серьезным подспорьем могут и должны 

стать произведения литераторов-маринистов в работе по 

воспитанию воинов-моряков и тех, кто завтра придет им на смену. 

Нужно только, чтобы командиры и политработники, партийные и 

комсомольские активисты, библиотекари и другие работники 

флотских культпросветучреждений шире и разносторонней 

использовали этот арсенал в своей повседневной практике, решая 

выдвинутую партией задачу комплексного подхода к идейно-

политическому, воинскому и эстетическому воспитанию 

североморцев. 

Что же касается Первого Всесоюзного совещания 

писателей-маринистов, то оно прошло под знаком требовательной 

оглядки на сделанное, серьезной озабоченности участников тем, 

чтобы уже в ближайшие годы еще выше поднять идейный и 

художественный уровень произведений, сделать их достойными 

славных свершений военных моряков и тех задач, которые ставит 

перед нами Родина и Коммунистическая партия. 

Хорошо сказал об этом, выражая мнение всех участников 

совещания, председатель комиссии по морской художественной 

литературе, писатель, Герой Советского Союза Константин 

Сергеевич Бадигин. Его словами я и закончу эти заметки: 

«Мы, писатели-маринисты, вместе со своими коллегами по 

литературному труду, вместе со всем трудовым советским народом 

готовимся достойно встретить XXVI съезд КПСС. Первое 

Всесоюзное совещание писателей-маринистов – наш трудовой 

рапорт этому большому событию в жизни нашей страны. От лица 

участников встречи в Москве заверяю – мы приложим все свои 

силы, весь свой талант, чтобы рассказать читателям о великих 
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достижениях советского народа в коммунистическом 

строительстве и раскрыть богатый духовный облик наших героев – 

советских моряков, рыбаков и речников. Вся вдохновенная жизнь 

страны обязывает нас к созданию высокохудожественного образа 

передового советского человека». 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1981. – 3 янв. – С. 4. 

(В сокращении) 

 

«ЭТО ТАКАЯ ВОЙНА…» 

Спектакль по пьесе В. Кондратьева  

«Отпуск по ранению» - на флотской сцене 

 

Нет, что ни говорите, но никакая книга, никакой кинофильм, 

никакое телевизионное действо не могут дать того, что умеет 

театр. 

… Ярко, даже пронзительно ярко освещенная сцена. Кулисы 

задрапированы чем-то размыто-серым, почти бесцветным. 

Посредине – неширокий проем, едва прикрываемый легонькой 

занавеской. Два стола и стулья у них. Ну и, так сказать, 

приносимые по ходу разговоров предметы. Мелкая обиходная 

утварь: непритязательная столовая посуда, стаканы, бокалы, 

старенькая, без новомодных приставок и приводов ручная швейная 

машинка да стопка белого полотняного мужского белья рядом с 

ней. Все? Нет, еще черная – единственное по настоящему черное, 

имеющее свой точно определенный, характерный цвет пятно в 

этом пронзенном светом пространстве! – забытая ныне (вернее – 

старшими почти забытая, а молодыми и вовсе незнаемая) тарелка 

репродуктора на «стене». Вот и все, что столь скупо, что столь 

скаредно скупо дают нам увидеть режиссер Б. Гутников и 

художник Ф. Назаров. Или – и так, пожалуй, точнее – вот и все, 
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чем аскетически сурово ограничивают они себя и актеров в этом 

спектакле. А мы…  

Веселые, еще минуту назад оживленно беседовавшие, 

устраивавшиеся поудобнее, еще полные каких-то своих забот и 

радостей, пришедшие сюда из огромного, густо заселенного 

неисчислимым разнообразием вещно-материального, 

расцвеченного всеми цветами и оттенками, зашумленного целым 

арсеналом телевизионно- магнитофонно- электрофонно-

радиоголосов и звуков реального мира – вот такие мы, такие 

нынешние, другие мы вдруг обо всем забываем и с напряженным, 

то радостным, то тревожным вниманием глядим в это столь скупо, 

с подчеркнутой бедностью «меблированное», резко ограниченное 

от всего сегодняшнего пространство сцены. Глядим и видим… 

Нет, глазами это рассказать невозможно. Иным, каким-то 

внутренним, глубинным, так и просится сказать – сердечным 

зрением мы видим в этом пронзительно ярком свете то скромную 

квартиру одинокой женщины, то сверкающий под шикарной 

люстрой зал коктейль-холла, то забитые эшелонами 

пристанционные пути у вокзала, то квартиру уже другую, 

«полковничью», то ширь и простор улицы Горького и Манежной 

площади, то кривоколенный узор и путаницу тихоньких переулков 

Арбата, то молодую, весело шелестящую зелень Тверского 

бульвара и словно бы только что, секунду назад остановившегося 

со склоненной в мудром раздумье головой бронзового Александра 

Сергеевича Пушкина, а за всем этим разноголосьем и разноцветьем 

– застывшие в бдительно-недреманном покое сторожевые башни 

Кремля… Да, мы видим Москву! Не Москву вообще, всегдашнюю, 

не величественный символ нашей России, но и не сегодняшнюю, в 

знакомой бурливости спешащей суеты нынешних дней. Нет, мы 

видим – и видим в удивительно точной конкретности – Москву 

мая-июня одна тысяча девятьсот сорок второго года, Москву 



78 

 

грозового черного лихолетья, жестокой беды и спокойного 

мужества. 

И – больше: за этой, именно этой, такой Москвой мы видим 

всю страну, ее тыл и фронт, ее боль и гордость, горечь ее утрат и 

ликующий фейерверк ее грядущих победных салютов. Мы видим 

войну. Войну великую и отечественную. Да-да, именно так – еще 

без больших летописно-заглавных букв: отечественную и великую. 

Мы смотрим на сцену, вглядываемся в живущих на ней 

людей, вслушиваемся в отчеканенные мужественным 

спокойствием правды и убежденности в грядущую победу 

короткие сводки Совинформбюро, - короче, мы, жившие в те 

времена, крещеные их горькой купелью, одолевшие их своими 

трудами и кровью, и мы, пришедшие в сей мир гораздо позднее, 

для которых «сороковые, роковые» суть лишь былое, историческое 

прошлое иных поколений, мы все смотрим театральный спектакль 

– всего лишь спектакль! – и видим, чувствуем, понимаем: это та-а-

кая война… 

А какая? Не знаю. Верней – не могу, не умею сказать 

словами. Так же, как не умеют этого ни Володька-лейтенант, 

прибывший в Москву в отпуск по ранению, ни его мать, скромная 

работница издательства, не уехавшая в эвакуацию и оставшаяся в 

прифронтовом по сути городе, чтобы помочь победе хотя бы 

шитьем белья для солдат, ни потерявший на фронте руку Егорыч, 

ни Юлька, добровольно надевшая шинель бойца, ни Сергей, 

носящий в ноге осколок еще с прошлой войны, но тоже решивший 

идти в действующую армию, ни Тоня и ее друзья-студенты, 

мечтающие о том, как много и радостно они будут строить после 

победы, строить дома для жизни и счастья людей, ни согнутая 

летами и невзгодами арбатская старушка, у которой все мужчины в 

роду чуть ли не со времен Бородина защищали Отечество и 

которая как на алтарь торжества над врагами каждый день 

приносит к памятнику Пушкину живые цветы, ни вдова сержанта 
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Степанова, убитая горем, замученная недоеданием и тяжелой 

работой, заботами о своих осиротевших детишках, но все же 

находящая силы, чтобы утешить и подбодрить потерявшего себя 

Володьку, ни отлежавшийся в госпитале и вновь рвущийся на 

фронт Буханов, ни пожилой рабочий… 

Впрочем, они все, все герои и действующие лица спектакля 

«Отпуск по ранению», поставленного в Драматическом театре 

Краснознаменного Северного флота по пьесе В. Кондратьева, 

одинаково не умеют объяснить это словом. Но вот артист 

Александр Агафонов, исполняющий роль московского школьника, 

а ныне – приехавшего в отпуск с фронта из-подо Ржева лейтенанта 

Володьки Канаева, сжав руку в кулак, сдерживая бегущую по лицу 

судорогу душевной боли, не говорит, а словно проталкивает сквозь 

непослушное горло всего три вроде бы очень простых, но столь же 

тяжеловесно-наполненных слова: 

- Это такая война.., - произносит и умолкает, не в силах 

совладать с громадностью их смысла для него самого, для всех и 

всего вокруг, и не нужно больше никаких объяснений. 

Все понятно. Все и всем: и сочиненным драматургом 

персонажам, и выведшим их на сцену артистам, и нам, зрителям, - 

всем участникам этого единого по сопереживанию действа, каким 

становится вдруг спектакль. 

Это такая война, когда нельзя, невозможно ни солгать, ни 

отсидеться в затишке, когда даже просто жить, то есть спасть и 

есть, встречаться с друзьями, бродить по городу своего детства 

можно лишь потому и тогда, если веришь в победу, желаешь ее 

всем существом своим и делаешь для ее приближения все, что 

можешь, и еще многое сверх того, когда и сама смерть не страшна, 

если она нужна для той же победы, без которой нет и не должно 

быть никакой жизни, когда все это понимаешь и чувствуешь без 

слов и не на миру, а тихо-тихо и очень лично, в себе, лично в себе и 



80 

 

для себя – как единственный способ и смысл своего 

существования. 

Наверно, можно найти другие слова, более емкие и 

выразительные, конечно же, можно! Но разве скажут они то и так, 

как умеет театр! Никогда не бывавший в боях, не знавший, не 

переживший их артист Агафонов или его герой Володька Канаев – 

их здесь не разделить, не разъять – не просто произносит свое «это 

такая война…»: и слова, и интонация, и судорожная немота его, 

немота боли, любви и ненависти, ощущения самой огромности 

небывалой такой войны – все рождается здесь, на сцене, в тот 

самый миг, когда говорится, рождается в нем едином Канаеве-

Агафонове, рождается у нас на глазах, вернее – при нашем (и 

актеров, и зрителей) непосредственном соучастии, сопереживании, 

содыхании. И потому так одновременно, так неотрывно и так 

ответно рождается и в нас с вами. И бывший фронтовик, штурман 

боевого самолета, а ныне заслуженный артист РСФСР Сергей 

Садиков (Егорыч), и другой участник войны артист Сергей 

Щенников (Рабочий), и актриса Алла Журавлева (Канаева-мать), и 

их более молодые коллеги Светлана Шиманская (Степанова), 

Валентина Федорова (Юлька), Лидия Смирнова (Тоня), Евгений 

Коряков (Сергей) и все другие создатели этого волнующего 

спектакля в эти мгновения едины и со своими героями, и с нами, 

зрителями. 

Потому что это была такая война. Потому, что это такой 

спектакль. 

Я пишу отнюдь не рецензию: все, что сказано здесь, — 

лишь сколок тех чувств и мыслей, которые породились этой новой, 

оказавшейся такой радостной встречей с нашим флотским театром. 

Встречей, которая обещает так много: теперь, после «Отпуска по 

ранению», я, зритель, думаю, вправе не только ждать, но и 

требовать от всего творческого коллектива нового и очень 
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заметного шага, новых, не менее точных и убедительных 

«попаданий» в нашем непрекращающемся диалоге. 

Да, я пишу не рецензию, но должен, просто считаю себя 

обязанным сказать: давно, пожалуй, даже очень давно не видел я 

таких прекрасных актерских работ Сергея Садикова, Аллы 

Журавлевой и Александра Агафонова, Светланы Шиманской, 

какими они порадовали в этом спектакле. Да будут эти, думаю, 

отнюдь не просто ваши очередные удачи, дорогие артисты, 

стартовыми площадками ваших новых взлетов в Искусство. 

И последнее. Театр свое дело сделал – спектакль создан и 

сдан, так сказать, на вооружение флоту. И, думаю, прямой долг 

командиров и политработников сделать так, чтобы его увидели как 

можно больше североморцев. 

Потому что это такой спектакль. 

Потому, что война – пусть пушки сейчас молчат, - такая 

война, в которой нельзя уступать ни пяди, ни грана души, 

продолжается. И такого политбойца, каким показал себя в этом 

спектакле наш флотский театр, негоже держать в запасе… 

Потому что это такая война… 

Л. Крейн 

На страже Заполярья – 1982. – 24 янв. – С. 3. 

 

 

ЯБЛОКИ ИЗ ДОНБАССА 

Документальный рассказ 

 

Обычно Абрамов не очень-то предавался воспоминаниям в 

первые часы плавания, ещѐ навоспоминаешься, времени хватит. Но 

сегодня всѐ получилось помимо его, Виталия, воли. Перед самым 

отходом на лодку доставили почту – последнюю, на недели вперед. 

И никто даже не подумал читать письма сразу – на потом 
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экономили. Да, по правде уже и некогда было. Виталий писем не 

получил. Зато… 

— Тебе, Абрамов, больше всех повезло, — пошутил 

почтальон, передавая ему ящик посылки. – Гляди-ка, тяжелая. 

Небось, все письма наперед упаковали. 

Посылка была от Макаренко. Алексей давно уже уволился в 

запас, вернулся к себе на шахту, но как-то так получилось, что 

вроде бы и не успевшая даже родиться дружба с Виталием не 

только не расстроилась, а, казалось, и началась-то всерьез только 

после расставания. Писали они друг другу нечасто, но это не 

мешало Абрамову все время чувствовать, что есть у него где-то 

далеко в Донбассе надежный и верный товарищ. 

И вот – посылка. 

Он достал посылку, раскрыл свой большой складной нож – 

кстати, тоже подарок Макаренко: удобно зачищать концы – и 

поддел лезвием крышку. Остро пахнуло чем-то далеким – уже 

далеким. В посылке лежали яблоки. 

«Вот человек…» — подумал он о Макаренко. 

Затем приподнял крышку, взял лежавшие поверх яблок 

сложенные в треугольник листки. 

«По времени, по некоторым твоим словам из полученного 

недавно письма, — писал Алексей, — чую, что вы скоро уйдете 

далеко и надолго. И я хочу послать вам всем немного яблок из 

нашего сада. Думал купить апельсинов и еще чего-нибудь, да вот 

дедусь мой отсоветовал. «Ты, — говорит, — им яблок одних 

пошли. Все остальное – это так, забава, а в яблоке особая сила». Он 

у меня мудрый, дедусь. А яблоки и, правда, лучше всякого 

апельсина. Вот только посылка дошла б хорошо…». 

Виталий так ушел в письмо, что не слышал, как клацнул 

люк переборки, и в отсек вошел заместитель командира корабля по 

политчасти. 
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— Что, Абрамов, задумались? – мягко прозвучал голос 

замполита. 

— Да вот, товарищ капитан 3 ранга, письмо и посылку 

получил. От Макаренко. Хотите? — Виталий протянул замполиту 

яблоко. 

— От Макаренко? — замполит взял яблоко и долго 

рассматривал его. 

Абрамов, остро уловивший и интонацию вопроса, и эту 

бережность, с какой было взято яблоко, заговорил быстро, 

торопясь поделиться радостным чувством, которое испытывал 

сейчас сам: 

— Пишет Макаренко, чтобы я всем привет передал. А вам и 

командиру — особый. Пишет, что службу не забывает. Я, говорит, 

теперь подземный подводник. Он же в шахте работает... 

Абрамов протянул замполиту листочки, но тот предложил: 

— Давайте лучше вот как поступим. Вам сейчас заступать? 

А после вахты приходите ко мне и прочтете это письмо по 

трансляции. Для всех. Можно? 

— Конечно, можно! – Виталий даже удивился: как это такое 

письмо нельзя кому-то читать? 

— Ну и отлично! И подумайте, что от себя скажите… 

Всю вахту Абрамов, как ни старался отогнать все 

постороннее, думал о том, что он скажет, когда прочтет письмо 

Алексея, но так толком ничего и не придумал. И лишь услышав, 

как политработник объявил в микрофон: «Сейчас  перед вами 

выступит старшина 1-й статьи Абрамов. Он прочтет письмо 

бывшего члена нашего экипажа старшины 2-й статьи запаса, ныне 

донбасского шахтера Алексея Макаренко», только услышав все 

это, Виталий нашел то, что искал. 

Прочитав письмо, он твердо и громко, так, словно не перед 

микрофоном, а перед строем, сказал: 
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— Я обещаю, товарищи, что весь этот поход проведу так, 

чтобы выполнить наказ моего старшего товарища и учителя. Когда 

Алексей был командиром отсека, это был лучший  отсек на 

корабле. Теперь я заступил на место Макаренко и беру 

обязательство также вывести свой отсек в передовые. 

Он на секунду умолк и уже тише добавил: 

— С сегодняшнего дня я завожу свой дневник похода, куда 

буду заносить все наши оценки, все достижения и ошибки. Это 

будет как бы летопись дел моряков нашего отсека во время похода. 

А когда вернемся, пошлю эти записи в Донбасс – как рапорт. 

Потом Виталий разделил яблоки по числу людей в каждом 

отсеке. По целому яблоку всем не хватило, и он поначалу не знал, 

как быть. Потом решил, что так будет справедливо, и достал нож… 

Получив разрешение, он пошел вдоль лодки и, раздавая 

яблоки, неизменно приговаривал: 

— Угощайтесь, пожалуйста. Это от дружка моего, Алексея 

Никифоровича. 

Он и сам не знал, откуда взялась в нем эта степенная фраза, 

так непохожая на его обычную речь. Но по тому, как уважительно 

принимали подводники его угощение, чувствовал — все хорошо. 

Только раз Абрамов чуть не вспылил. Это когда его же, 

Виталия, дружок Сережка Чернышев вздумал вдруг пошутить. 

— Эх, ребята, — смеясь, говорил он, надкусывая свою 

порцию подарка, — чувствует мое бедное сердце, будет еще нам 

всем морока с этим райским плодом из Донбасса. 

— Ты это о чем? — гневно перебил его Абрамов. 

— Так яблоко — это ж плод познания, — продолжал 

смеяться Сергей. — А познание — это, брат... — И вдруг стал 

серьезным. — Да брось ты, Виталий. Тут же такое дело. Я вот что 

предлагаю. Пусть каждый отсек такой же рапорт, как ты говорил, 

пишет. А потом все сложим и Лешке твоему отошлем — разом, за 

всех. А? 
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Виталий аккуратно сложил тетрадки по порядку отсеков, на 

них положил фотографию: часть переборки с нанесенным на ней 

номером его боевого поста и рядом вымпел — небольшой темный 

треугольник с четкими словами «Лучшему отсеку», а сверху легло 

письмо, которое сочиняли всем комсомольским бюро. Он хотел 

добавить сюда еще и свое, но отложил — нельзя, будет 

несправедливо, вроде воспользовался положением, и запечатал 

пакет. Надписав адрес и еще раз проверив, в порядке ли форма, 

вышел из казармы. Поглядев на часы, ускорил шаг: до почты было 

далековато, а времени оставалось мало. Услышав сзади шаги, 

оглянулся. Его догоняли Чернышев, Айткулов, Пархомцев... Черт, 

как же он сразу не сообразил — это же «послы»: от каждого отсека 

по представителю! Ребята поравнялись с Виталием и молча пошли 

рядом. И лишь когда подходили к почте, Сергей Чернышев, 

который всегда боялся всякой, торжественности, немного громче, 

чем это было нужно, чтобы вышло совсем естественно, разрядил 

их молчаливую сосредоточенность. 

— Я же говорил, — весело и чуть удивленно рассмеялся он, 

— что яблоки есть плод познания. Вон как весь поход здорово 

обернулся. 

И уже  входя вслед за Виталием в здание почты, тихо 

добавил: 

— Особенно, если эти райские яблоки — из Донбасса. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1982. – 7 марта. – С. 4. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



86 

 

НЕСТАРЕЮЩИЙ ОПЫТ ГЕРОЕВ 

О книге «В океанских глубинах» 

 

«Никто не забыт, ничто не забыто»... Эта общеизвестная и 

такая дорогая всем нам фраза, в которой столь афористично емко и 

точно выражена решимость народа навсегда сохранить святую 

память о героях и жертвах грозного лихолетья Великой 

Отечественной, о каждом, буквально о каждом бойце фронта и 

тыла, внесшем свой вклад в борьбу за свободу и независимость 

социалистической Родины, в победу над полчищами фашистских 

захватчиков, — казалось бы, эта ясная формула преклонения перед 

подвигами прославленных и безвестных героев уж к кому-кому, а к 

Федору Алексеевичу Видяеву отношения не имеет. 

В самом деле, мы привыкли употреблять эту формулу 

главным образом лишь тогда, когда речь идет об установлении 

новых имен героев великой войны или о новых, доселе 

неизвестных фактах доблести и стойкости, мyжества и 

непоколебимой верности борцов против коричневого нашествия, а 

имя Федора Видяева и в годы войны, и в наши дни стояло и стоит в 

одном ряду с именами самых прославленных воинов-

североморцев; о его боевых делах и победах знают на флоте все — 

от ветеранов до молодых матросов. И все же, если вдуматься в эту 

крылатую фразу поглубже, если понять ее требование не просто 

как необходимость помнить имена героев, а искать и находить в их 

мужестве и победах зерна бесценного опыта, наглядные уроки для 

наших сегодняшних дел, — тогда она, эта фраза, обретает живой, 

наполненный большим содержанием смысл и применительно к 

самому имени Федора Видяева, и к тому, что же поставило его, не 

столь уж и отмеченного высокими наградами, в один ряд с самыми 

прославленными подводниками-североморцами фронтового 

поколения, Героями Советского Союза И. Колышкиным, В. 

Стариковым, М. Гаджиевым, Н. Луниным и другими. 
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В этом, так сказать, расширительном и, конечно же, 

наиболее точном понимании слов «Никто не забыт, ничто не 

забыто» и заключен пафос небольшой новой книги М. Хаметова, 

вышедшей в свет в самом конце прошлого года. 

Разумеется, автор пишет и о том, что давно стало 

общеизвестным, даже хрестоматийным в боевой летописи 

Краснознаменного Северного флота: как Видяев, ученик 

прославленного аса подводных глубин Н. А. Лунина, сам стал 

командиром корабля, об его «пистолетных» атаках, о знаменитом и 

единственном в своем роде дрейфе под парусом на подорвавшейся 

на мине подводной лодке... Впрочем, книга адресована массовому 

читателю, и найдется, видимо, немало молодых людей, только-

только приобщившихся или еще мечтающих приобщиться к флоту, 

для которых и эти факты будут — как открытие, которым они 

помогут лучше понять величие ратных подвигов отцов и дедов. Но 

главное, что определяет, по-моему, достоинство этой книги, делает 

ее интересной и нужной не только молодежи, но и тем, кто служит 

на флоте yжe не первый год, в том числе командирам, 

политработникам, партийным и комсомольским активистам, всем 

воспитателям воинов, главное в этой книге — умелый показ 

автором рабочих будней Видяева и его экипажа. 

Читаешь страницу за страницей, и за каждым вроде бы и 

скупо рассказанным эпизодом встает перед тобой образ не просто 

воина-патриота, каким несомненно же был Федор Алексеевич 

Видяев, но портрет командира-воспитателя, коммуниста, 

черпающего силы прежде всего в опоре на людей, на крепкий, 

сплоченный коллектив. Ведет ли Видяев поиск противника, 

организует ли соревнование за досрочный ремонт корабля, готовит 

ли экипаж к новому походу — он прежде всего опирается на 

партийцев, на высокий моральный настрой каждого подводника, на 

чувство своей личной командирской ответственности и перед 
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вышестоящими начальниками, и перед подчиненными ему 

матросами, старшинами, офицерами. 

И второе. Рассказывая о боевых делах героя, М. Хаметов 

каждый раз как бы исподволь, незаметно показывает нам одно из 

важнейших качеств Видяева — командира: его  творческий подход 

к решению той или иной задачи, умение действовать нешаблонно, 

по ситуации, пойти на обдуманный риск, вложить все силы, знания 

и опыт в достижение победы. При этом автор не забывает показать 

нам и истоки такого умения. Они, в частности, в стремлении 

Видяева постоянно учиться — на анализе собственных действий, 

на опыте товарищей по оружию, на тех разборах каждого похода, 

которые так тщательно проводили и штаб соединения подводных 

лодок, и командование флота. 

Мне остается добавить, что М. И. Хаметов, прослуживший 

на нашем флоте от лейтенанта до капитана 1 ранга, — не новичок в 

литературе о героическом прошлом защитников морских рубежей 

Отчизны. В течение ряда лет он вел в газете «На страже Заполярья» 

постоянный раздел «Морская слава Родины», в котором 

рассказывалось о подвигах русских и советских моряков на 

протяжении всей нашей отечественной истории. М. Хаметов — 

один из авторов книги «В студеных глубинах», этой своеобразной 

боевой летописи подводников-североморцев, изданной в начале 60-

х годов политическим управлением Северного флота, а затем в 

новом, переработанном и дополненном варианте — Воениздатом 

(1980 г.). Он же написал книгу «Витязи подводных глубин», 

посвященную славным делам экипажей подводных лодок, 

которыми командовал Герой Советского Союза Н. А. Лунин, 

(Воениздат, 1978 г.). 

Уверен, что и новая книга М. Хаметова, раскрывающая 

боевой опыт одного из легендарных командиров-подводников 

времен Великой Отечественной войны — Ф. А. Видяева, — не 
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станет исключением и прочно войдет в арсенал книг-политбойцов 

нашего флота. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1982. – 10 марта. – С. 4. 

 

 

 

ПЕРЕД НОВОЙ ДОРОГОЙ 
 

Недавно на встрече с читателями меня — в который уж раз! 

— спросили, почему у нас так мало книг, посвященных 

современному флоту. И уточнили; а те, что есть, далеко не всегда, 

так сказать, «на уровне», не очень-то достоверно отражают 

настоящую жизнь, поднимают проблемы, порой весьма далекие от 

тех, что действительно волнуют моряков. 

Вопрос такой, что в двух словах не ответишь. Причин много 

— разных. Но есть одна, на мой взгляд, принципиальная. Такие 

книги могут написать только люди, не просто талантливые, но и 

глубоко знающие сегодняшний флот, его роль и место в нынешней 

жизни, изнутри прочувствовавшие все то, что определяет 

внутреннее, духовное содержание сегодняшнего флотского бытия. 

И совершенно естественно, что таких людей, таких авторов таких 

книг может дать только сам флот. И, кстати, уже дает. 

Я мог бы привести тут немало имен и названий. Ну, скажем, 

«Шлюпка», «Капитан-лейтенант» и другие рассказы Михаила 

Глинки, четыре повести, составившие недавно изданную 

превосходную книгу «Долгая навигация» Олега Стрижака, роман 

«К оружию, эскулапы!» Юрия Пахомова и его же рассказы, 

документальная проза Николая Черкашина, многие стихи и целые 

поэтические книги-сборники Валерия Белозерова, Никиты 

Сусловича, Евгения Гулидова, Бориса Орлова... Но стоп! Дело не в 

перечислении. Тем более, что по-настоящему добротной 

литературы о современном нашем Военно-Морском Флоте все 
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равно очень и очень еще не хватает. Так же, как и новых авторов, 

соединивших в себе писательскую одаренность, глубокое знание 

жизни и службы моряков, любовь к флоту и горячее стремление 

посвятить ему свое творчество. 

Я пишу об этом в связи с двумя событиями, которые имеют 

прямое отношение и к тому разговору с читателями, и — главное 

— к делам практическим, на мой взгляд, весьма важным и 

актуальным. 

Событие первое. Скоро, 7 июля, исполняется 25 лет со дня 

создания у нас на, флоте литературного объединения. 

Вспомним: за годы своего существования эта наша 

самодеятельная организация стала творческой праматерью для 

почти что двадцати профессиональных литераторов, членов Союза 

писателей. Среди них такие известные поэты, как Николай Рубцов, 

Валентин Сафонов, Юрий Кушак, Станислав Золотцев, Анатолий 

Парпара, прозаики Станислав Панкратов, Илья Кашафутдинов, 

Борис Романов, Анна Аксенова, кинодраматург, автор сценариев 

целого ряда популярных мультфильмов Григорий Остер и другие 

бывшие наши однофлотчане. Немало выходцев из литобъединения 

стали штатными сотрудниками издательств, редакций различных 

газет (в том числе и «Правды») и журналов. Это Олег Лосото, 

Александр Шиндель, Леонид Вьюнник, Владимир Ивачев. Многие 

вчерашние и нынешние члены флотского литобъединения серьезно 

заявили о себе одной, двумя и даже четырьмя книгами, заметными 

публикациями в столичных журналах: Евгений Гулидов, Владимир 

Жданов, Василий Выхристенко, Валерий Белозеров, Владимир 

Бородин, Яков Черкасский, Александр Миланов... Всех не 

назовешь. 

Прибавьте к этому несколько коллективных поэтических 

сборников, восемь номеров альманаха «Полярное сияние», 

подготовленных на общественных началах членами 

литобъединения и изданных политическим управлением флота, 



91 

 

около десятка номеров газеты «На страже Заполярья», целиком 

подготовленных литераторами-североморцами, сотни и сотни 

творческих встреч наших поэтов и прозаиков с воинами, участие во 

многих мероприятиях Домов офицеров и матросских клубов — 

сложите все это, и вы, надеюсь, согласитесь, что сделано немало. 

Да, именно литобъединение, его постоянная и активная 

работа, способствует серьезному творческому росту начинающих 

поэтов и прозаиков, становится той школой, которая открывает 

способным, серьезно работающим самодеятельным литераторам 

дорогу к подлинному профессионализму. 

И оно же, литобъединение, может и должно быть тем 

боевым «отрядом особого назначения», который способен решать 

многие и немалые задачи в деле дальнейшего улучшения всей 

воспитательной деятельности командования и политорганов. 

Нужно только, умело и активно использовать силы и возможности 

этого коллективного бойца идеологического фронта. 

С сожалением, тем более глубоким и понятным, что я сам 

долгие годы испытывал на себе благотворное влияние школы 

нашего литобъединения и именно ему обязан практически всем, 

чего сумел добиться в литературе, должен откровенно признать; 

достижения, о которых вы прочитали, — это вчерашний день 

флотских литераторов. В последние годы наша самодеятельная 

творческая организация, увы, значительно снизила свою 

активность. 

Не буду говорить о причинах этого нежелательного явления. 

Тем более, что пора сказать о втором событии, послужившем 

толчком к написанию этих заметок. 

Принято решение провести собрание литераторов-

североморцев и активизировать работу объединения. Намечено 

также продолжить выпуск литературного альманаха, издавать 

сборники отдельных, наиболее подготовленных авторов. 
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Что ж, в добрый час! Хочется лишь обратить внимание на 

два, по-моему, серьезных обстоятельства. 

Очень важно, чтобы и все литобъединение, и — особенно — 

его руководители, которых изберут на этом собрании, с первых же 

дней повели работу активно, с энергией и задором настоящих 

энтузиастов, с обязательным выполнением намеченных планов, 

наконец, с практическим выходом на страницы газеты, альманаха, 

других изданий лучших стихов и прозаических произведений 

литераторов. Только такое начало может дать хороший толчок к 

дальнейшей плодотворной работе — разумеется, если все это будет 

базироваться на действительно серьезном, дружеском и 

одновременно бескомпромиссно-строгом отношении друг к другу, 

к своему творчеству. 

И второе. Нельзя допустить, чтобы литобъединение с 

первых же своих шагов не почувствовало своей ответственности 

перед флотом. Иными словами, нельзя допустить, чтобы оно 

замкнулось в заботах чисто литературных. Только участие в общих 

делах североморцев, только осознание себя коллективом 

политбойцов даст хорошие плоды и всем вместе, и каждому поэту 

или прозаику в отдельности. Говорю это, опираясь на опыт тех, кто 

уже прошел эту добрую школу, ведь были среди нас и довольно 

способные литераторы, которые не состоялись лишь потому, что не 

сумели понять: без активной гражданственной позиции, без 

деятельного участия в общих с флотом трудах ничего не 

получится. 

Впрочем, я и не сомневаюсь, что и нынешние 

литобъединенцы знают, чувствуют все это не хуже тех, кто 

начинал два с лишним десятилетия назад. Успехов вам, друзья, 

высоких творческих взлетов! 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1982. – 26 июня. – С. 4. 
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«ДЕЛИКАТНЫЙ» ВОПРОС 
 

Начну сразу, без предисловий: никакой статистики у меня 

нет. То есть никаких данных для широких обобщений и выводов, 

Все, о чем пойдет речь, — это всего лишь несколько личных 

заметок, или, если хотите, непроизвольных зарубок на памяти, 

появившихся в ходе встреч, бесед, разговоров последнего времени. 

Кто хоть немного знаком с работой газетчика, знает: 

интереснейшая это штука — журналистский блокнот. 

Сколько в нем остается неиспользованного, не вошедшего в 

то, что опубликовано, сколько интересного, порой неожиданного 

даже для автора хранят его торопливо исписанные странички. 

Листаешь их и находишь, находишь... 

Спасибо моим первым учителям — они научили меня 

уважать, даже любить свои блокноты. Я храню их все и нередко 

вновь и вновь перелистываю, И что-то вспоминается, что-то 

прочитывается заново, по-другому, а иное и вовсе открывается 

впервые. 

Вот так просматриваю я один из последних своих 

блокнотов: запись одной беседы, другой, третьей… — и вдруг... 

Знаете, бывает — зацепило тебя, словно о какой-то невидимый 

порожек споткнулся. В общем, чувствую: есть тут какая-то 

закавыка. Перечитываю все еще раз — есть! Наконец, понял, в чем 

дело: у меня появился, так сказать, деликатный вопрос. То есть 

вопрос обычный, вполне естественный, и раньше я задавал его 

довольно часто, потом все реже, а в записях последних бесед он 

исчез уже начисто. Ну, будто дошло до меня: спрашивать о таком 

не надо — бестактно это, неделикатно. 

Сейчас я все объясню. Но сначала хочу сделать еще одно 

предупреждение: речь пойдет о людях вполне достойных, чья 

служба, отношение к делу, успехи, достигнутые трудом и 

старанием, рождают искреннее уважение и признательность — не 
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хочу бросать даже тень на их добрые имена, и потому не будет 

здесь никаких «адресов» — фамилий. Да и не для принятия мер это 

пишется. Нет, я всего лишь приглашаю сообща подумать. 

Что же я обнаружил в своих блокнотах? 

Из разговора с политработником отличного корабля. 

Служит здесь чуть более полугода. А высокое звание экипаж носит 

гораздо дольше. Спрашиваю: а что же было до вас? как люди шли 

к успеху? кто особо отличился, стал примером для остальных? 

знаете ли вы вообще историю корабля? о ком и что вы расскажете 

молодым матросам, которые придут завтра? В ответ... Впрочем, 

ответа не было. Вместо него я услышал бодрое заверение, что 

экипаж и впредь не уронит, понесет эстафету дальше и выше... 

Извините, но я ему не поверил. Нет ее, эстафеты. 

Запись вторая. Разговор с комсомольским работником. Он 

рассказывает, как активно проходит среди молодежи соревнование 

за право называться последователями лучших специалистов 

военных дет. Спрашиваю: когда и где это движение родилось? Не 

знает. Он, старший лейтенант, тогда еще не служил. Верно, когда 

экипаж прославленного атомохода «Ленинский комсомол» 

опубликовал (28 июля 1964 года) свое Обращение с призывом 

начать эстафету боевой славы и, в частности, развернуть 

соревнование за право именоваться последователями Шумихина, 

Чернавцева, Камышева и других героев-подводников фронтовой 

поры, нынешнего старшего лейтенанта на флоте еще не было. Но 

сегодня-то он есть! И служит, простите, не слесарем в ЖЭКе, а 

комсомольским работником, среди тех, кто это благородное 

движение продолжает. 

Листаю блокноты дальше. Вот список тех самых 

специалистов, которым наследуют их нынешние последователи. 

Помнится, у замполита, в бумагах которого я его нашел, были даже 

краткие сведения о каждом, кто в этом списке означен. Настолько 

краткие, что и не понять, чем же тот или иной герой выделялся 
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среди товарищей, чем отличился. Более того, в списке рядом с 

фамилиями одних стоят инициалы, у других — полностью имена, а 

у третьих ничего, кроме самой фамилии. Почти ни у кого не 

проставлены их воинские звания. Представителей каждой 

специальности по одному, а коков почему-то два... Попытки 

уточнить, как звали героев, почему выбрали именно их, чем они 

отличились и т. д. — то есть снять невольные вопросы, ни к чему 

не привели: оказалось, что никто не только на этом корабле, но и 

вообще в части всерьез вопросом не занимался. 

Вот еще. Старшина 2 статьи. Отличник. Специалист первого 

класса. В конце прошлого учебного года объявлен последователем 

Шумихина. Но не знает, как звали прославленного акустика, чем 

он отличился, на какой лодке служил... О дневниках Анатолия, его 

письмах, которые не раз публиковались, даже не слышал. Другой 

старшина, тоже 2 статьи. Объявлен последователем моториста 

Алексея Чернавцева. Кроме фамилии знаменитого своего 

предшественника, ничего о нем не знает, А еще один 

«последователь», старший матрос, штурманский электрик, и 

фамилию Александрова вспомнил с большим трудом... 

И последняя запись. Старший матрос. Тоже отличник, 

классный специалист, тоже объявлен последователем. Кандидат в 

члены партии, член комитета ВЛКСМ корабля. Хорошо и 

подробно рассказывает, как экипаж, комсомольская организация 

готовятся достойно встретить 50-летие родного флота. Так и 

говорит: «родного»! Спрашиваю, сколько и каких книг он, лично 

он, прочел об истории флота, какие факты, эпизоды из его 

летописи запомнил особо. Оказывается, книг таких не прочитал ни 

одной. Факты, эпизоды припоминает так, что ясно: слышал где-то, 

как-то, вполслуха. 

Все! Что-то не хочется приводить еще и еще такие примеры. 

Скажу только одно: я понял — нельзя задавать такие вопросы. Это 

бестактно, неделикатно, невежливо. Спросишь вот так достойного, 
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уважаемого человека и... Ну, зачем же ставить его в неловкое 

положение? 

А может, все-таки надо? Ведь было же, было! Я, во всяком 

случае, помню. Молодой тогда еще офицер Юрий Тарасюк — не 

по должности, нет, из личной душевной потребности — изучал 

историю флота, по крупицам собирал ее, и сегодня мы имеем 

«Календарь памятных дат». Целая группа авиаторов-энтузиастов 

вела поиск, чтобы потом, неважно, что не за их подписями, 

появилась книга «Крылья Северного флота». И был мичман, 

который тратил весь свой досуг и все отпуска, чтобы создать 

комнату боевой славы, а по сути, по богатству собранного 

материала — подлинный музей катерников. А какую прекрасную 

историю кораблей, носивших в разное время имя вождя 

революции, писали коллективно моряки атомохода «Ленинец»... 

Было. Впрочем, есть и сейчас. Жаль, не везде, не всегда 

именно по душевной острой необходимости. 

Слова, как известно, имеют свойство ветшать. От частого, а 

главное — от бездумного повторения. Эстафета, наследники, 

последователи, родной флот… Я выписал здесь эти несколько 

слов, которые мы сегодня, в преддверии полувекового юбилея 

нашего Северного Краснознаменного произносим и пишем 

особенно часто. И делаем, конечно же, правильно. Потому что мы 

никак не Иваны, не помнящие родства. Родства по крови, по духу, 

по делу, которому служим. Впрочем, нет, не мы — я, ты, он... 

Лично каждый. Да, каждый лично и уж тогда все вместе — мы. 

Честное слово, я нисколько не сомневаюсь: мы встретим 50-

летие флота, как полагается, — весомой прибавкой ратного 

мастерства, организованности и сплочения, повышением 

бдительности и готовности до конца выполнить свой воинский 

долг. Я говорил здесь о другом. 

О том, что нельзя, никак нельзя считать себя 

последователем, не зная кого, нести эстафету, не зная чего, считать 
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флот родным, не зная хорошо его историю. Им, там, за океаном, 

наверное, можно — они наемники. А мы — другие. И смысл нашей 

службы совсем иной. Нам не знать и не помнить никак нельзя. 

Признаюсь, я сомневался, стоит ли начинать такой разговор. 

Но те же старые блокноты, записи в них о делах вчерашних и 

нынешних — делах воистину прекрасных и многих — подсказали: 

обязательно стоит. 

Быть может, надо бы написать, как и где искать, что читать, 

чтобы не стало того, о чем я тут с горечью рассказал. Но суть, 

думаю, не в такой вот подсказке. Главное, чтобы каждый без 

всякой ложной деликатности вопросил сам себя: знаю ли я, что 

наследую, помог ли товарищу, подчиненному, тому, кто приходит 

сменить меня на посту, — помог ли наполнить живым, конкретным 

содержанием давние, но никогда не стареющие слова: 

— Эстафета боевой славы флота продолжается. 

Эстафета — значит от одного к другому, из рук в руки. Из 

поколения в поколение. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1983. – 5 февр. – С. 3. 
 

 

ЧТОБ ВОДА ВСЕГДА БЫЛА МОКРОЙ… 
 

Наверно, это знакомо многим, если не всем и каждому: 

старики, люди, немало пожившие и повидавшие, любят 

повспоминать, повздыхать о былом, и эти устные их «мемуары» 

очень даже нередко звучат не просто лишь элегически, то есть 

окрашено в тона прозрачно-светлой печали и умиротворенности, 

но и с оттенком, ну, что ли, этакой легкой ворчливости, а порою и 

прямого попрека. Мол, «в наше», то есть в их время все было не 

так — лучше, красивей и правильней. Послушать — и солнце тогда 

светило поярче, грело теплее, и щи даже в самой захудалой 

столовке подавали куда как наваристые, и ветер, если уж дул, то — 
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о-го-го! — не меньше, чем ураганный, и вода (вот уж точно!) была 

гораздо мокрее... 

Так они вспоминают. Даже о трудном и горьком. Например, 

о войне. О той самой войне, в которой даже такой долгожданный, 

самый светлый и радостный, самый праздничный День Победы 

горчил и солонил — горечью потерь, перенесенных страданий, 

предстоящих тяжелых трудов восстановления порушенного и 

разоренного, крутой соленостью слез по убитым, по своим 

изломанным судьбам, — даже о такой войне, о таком времени 

своего детства, юности, молодой, едва вызревшей силы они, 

нынешние пожилые и старые, нередко вспоминают, как о лучшей 

своей поре. И в этих нынешних их рассказах звучит то скрытый, то 

более явный, если не упрек, то намек: вот было время — не чета 

вашему, и люди — куда вам, сегодняшним, скороспелым, до них! 

Что же это, почему так? Да потому, что вспоминают они, 

эти люди, свое главное время! Да-да, именно главное! Была жизнь 

страны — радостная, трудная, но жизнь всей страны, пусть 

расщепленная на тысячи и миллионы отдельных человеческих 

жизней и судеб, на радости, труды, испытания, выпавшие каждому 

индивидуально, подушно, но все-таки единая и общая, огромная 

жизнь великой страны, и они, в ту пору молодые и сильные, 

участвовали в ней, созидали и защищали ее, а с нею — и себя, и 

все, что стало с ними потом. 

И дело тут не только в войне, не только в воспоминаниях 

тех, кто прошел через ее горнило. Ведь и потом была жизнь, и ее 

тоже надо было строить и защищать — разве для тех, кто пришел 

следом за фронтовиками, их время не было главным? И еще раз 

потом, и еще, еще — для каждого нового поколения. 

Три года назад в Москве, в одном из цехов ЗИЛа, случай 

свел меня с Сергеем Ивановичем Тихомировым. Узнав, что я с 

Севера, с флота, он подошел, улыбаясь, назвался североморцем 

запаса, начал расспрашивать, как теперь идет служба на кораблях, 
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потом вспомнил свои матросские дни... Словом, все «по схеме»; 

прекрасное было время, а люди, матросы той поры (конец 40-х — 

начало 50-х) — вот уж кто и службу править умел, и дружить, и 

никаких трудностей не бояться. 

Сергей Иванович увлекся, заговорил погромче, рассказывая 

уже не мне одному, но и группе окруживших нас рабочих. Вот 

тогда-то я и услышал впервые это определение: главное время. 

Один из молодых парней, слушавших Тихомирова, бросил 

вдруг реплику: 

— Что ты, Сергей Иванович, все о службе своей да о 

службе? Будто у тебя потом никакой жизни и не было. Будто ты 

после флота ничего и не делал. 

И уже специально для меня добавил: 

— У Сергея Ивановича даже ордена есть. «Знак Почета» и 

орден Ленина. Между прочим, за работу здесь, на заводе, а не за 

службу. И вообще он у нас... 

Что означало это «вообще», я узнать не успел: Тихомиров 

не дал, перебил паренька. 

— Да что ты, молодой, понимаешь! — нестрого, но серьезно 

заговорил он. — Вот именно, что «вообще». Жизнь — это как хлеб: 

какой ему заквас дали, таким он и подошел. Вот и у меня: завод, 

ордена, прочее все — это уже продолжение, а закваску мне флот 

произвел. Потому и считаю — там и есть главное мое время... 

Есть у этой встречи-беседы и продолжение. Каждый год 

редакция получает немало писем от бывших североморцев. В них 

— воспоминания о годах службы, стихи, рассказы, посвященные 

флоту. Особенно много таких писем приходит в последние месяцы, 

в связи с нашим общим полувековым юбилеем. И о чем бы, в 

каких, так сказать, жанрах ни писали ветераны, какие бы 

подробности последующей своей жизни ни сообщали, пусть даже 

самые радостные и значительные, к каким бы поколениям ни 

принадлежали они, есть в их письмах один, общий для всех мотив: 
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флот, свою матросскую ли, офицерскую юность они вспоминают с 

особой нежностью и благодарностью, для каждого именно его 

время было и остается самым прекрасным, именно в его годы 

служба была, что называется, настоящей, именно тогда дружили 

крепче, одолевали трудности упорнее, и вообще — вода в море 

Баренца была «солоней и мокрее». 

«Тот, кто связан с морем сердцем и душою, 

Кто любовью к морю обогрет, 

Кто наполнен флотской Дружбою большою, 

Тот всегда матрос — на много лет...», — 

пишет, например, матрос запаса Василий Сергеевич Наумук из 

села Лиманы Жовтневого района Николаевской области, ударник 

коммунистического труда, самодеятельный композитор, выражая в 

стихах и музыке своей песни мысли и чувства многих бывших 

наших однофлотчан. 

И характерная деталь: чем лучше служил человек, чем 

меньше сетовал на трудности флотской жизни и больше отдавал 

сил, нервов, души своей на их одоление, тем светлей и теплее его 

воспоминания, тем яснее, подробнее помнит он свои флотские 

годы, тем, наконец, определеннее видит именно в них начало всего 

хорошего, чего он сумел потом достичь и добиться. Все-таки это, 

пожалуй, действительно верно: человек входил в свою взрослую 

жизнь не как-нибудь, не просто свидетелем общей жизни страны, 

но активным ее участником, созидателем и защитником, он был в 

едином строю со всеми, плечом к плечу с товарищами и 

соратниками, чувствовал их поддержку, сам помогал другим, и, 

наконец, именно в эти годы осознал себя сильным, умелым, 

уверенным в будущем, — можно ли не хранить, не помнить это 

время как самое прекрасное из времен! 

Впрочем, вот еще одно из таких писем — полученное, 

правда, не редакцией, а мною лично, но тоже подтверждающее 
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сказанное. Подтверждающее, по-моему, весьма убедительно, хотя, 

как говорят в математике, и от обратного. 

«Уважаемый Леонид Александрович, — написал мне Юрий 

Сергеевич К., — вы, конечно, меня не помните. Ведь мы 

встречались с вами 20 лет назад. Вы тогда приезжали к нам в часть 

от газеты, а я служил матросом на подводной лодке. Скажу прямо, 

плохо служил, имел немало взысканий. Вы еще потом критиковали 

меня в газете. Тогда это не помогло — так и ушел в запас 

разгильдяем. А недавно мы с сыном посмотрели фильм, снятый по 

вашему сценарию, — о подводниках. И сын (ему в этом году 

призываться, и тоже на флот) вдруг говорит: «Папа, ты же сам 

служил на лодках — расскажи, как у вас все было». И так мне 

стало обидно — не могу же я рассказывать ему про свое 

разгильдяйство! На себя обидно, на себя одного. Сколько я тогда 

потерял! Да и потом... Теперь-то жизнь моя, конечно, наладилась, 

но я знаю: многое в ней могло быть лучше, интересней, а главное 

— полезней себе и людям... Извините, если что не так написал, но, 

быть может, вам мое признание пригодится. А главное — тем 

ребятам, которые служат сегодня... Адрес ваш мне сообщили на 

студии, куда я специально для этого обратился...». 

Признаюсь, я не помню этого Юрия Сергеевича К. Многих, 

очень многих североморцев той, уже давней поры помню хорошо и 

подробно, но вот что интересно: все они потому, видно, и 

запомнились, что служили отлично, были лучшими в своих 

коллективах. А может, тогда, двадцать лет назад, было и мое 

главное время? Во всяком случае, их, лучших, помню, а Юрия 

Сергеевича — ну, никак. Но дело не во мне. Отнюдь. 

Читал я его письмо-признание, и вот что подумалось. 

Наверно, это действительно горько и обидно — не иметь, что 

вспомнить светло и благодарно, пусть даже слегка и преувеличивая 

хорошее, но искренно, от души. И как это здорово, что таких, 

упустивших свое главное время, не заработавших права на такие 
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воспоминания, очень и очень мало — практически единицы. И как 

хорошо, что у каждого поколения есть такое, свое главное время, а 

вместе, идущие, как и поколения, одно за другим, непрерывно, эти 

времена складываются в одно советское наше время, в единую, 

неразрывную летопись страны и народа. 

И еще подумалось: а что и как будут когда-нибудь 

вспоминать нынешние молодые, тот же сын Юрия Сергеевича? 

Станет ли когда-нибудь для них текущая сегодня вода самой 

«мокрой»? Впрочем, ответ известен: это зависит от них. И не 

потом, а сегодня — от их сегодняшних дел и свершений. Вернее, 

от места и роли, какие они изберут для себя в нашем сегодняшнем, 

прекрасном и яростном мире. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1983. – 17 июля. – С. 3. 

 
 

МЕСТО В СТРОЮ 

 

Говорят, что одно из самых главных, обязательных качеств 

журналиста — объективность. По крайней мере, так меня 

наставляли университетские преподаватели, потом коллеги-

газетчики из тех, что постарше, поопытней, а затем уж и сам я 

старался учить тому же младших товарищей. 

Но вот, взявшись за эти заметки о Владимире 

Александровиче Рудном, я вдруг совершенно отчетливо понял: 

рассказать-то о нем я хочу и напишу обязательно, да только не 

объективно — не смогу, а впрочем, и пытаться не буду. Понимаете, 

чувствую такую потребность — говорить о Владимире 

Александровиче именно пристрастно, без всяких оглядок на чьи бы 

то ни было наставления и уроки. 

Во-первых, этого человека я очень люблю, а временами, 

если уж быть откровенным до конца, просто влюблен в него. Во-
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вторых, многим ему обязан — постоянным дружеским вниманием, 

добрыми советами и поддержкой, рекомендацией в Союз 

писателей, наконец. Горжусь всем этим, считаю для себя большой 

честью и, быть может, с наивной самонадеянностью таким вот его 

отношением утверждаюсь в собственном мнении. И в-третьих, мне 

по-настоящему близко и дорого то, что и, главное, как Владимир 

Александрович пишет — в книгах, в газетных ли своих 

публикациях, все едино. Словом, какая уж тут объективность! 

Скорее, наоборот: пристрастие. 

Скажу даже более того: пусть это и грех перед уроками 

учителей, я не стыжусь его. Тем паче, что среди их заветов есть 

еще один, не менее главный — говорить только правду. 

Так вот, о правде. Если б мне когда-то пришлось определять 

одним словом, что прежде всего характерно для маринистики 

писателя Рудного (впрочем, «для маринистики» — значит для 

всего его творчества), я бы с полной убежденностью сказал только 

так — Правда. Прочитайте его книги «Действующий флот», 

«Гангутцы» (они, к счастью, есть в наших библиотеках), да, 

впрочем, любую, — вы не просто получите удовольствие от 

хорошей литературы, не только узнаете много нового для себя, 

интересного, вы — и это несомненно, проверено много раз, что 

называется, поэпизодно — узнаете правду о тех событиях военных 

лет, о которых пишет Владимир Александрович Рудный. Именно 

правду, т. е. не только ее внешнее, так сказать, событийное, 

сюжетное подобие, но и глубинную, внутреннюю, истинную ее 

ипостась. 

Знаю по рассказам многих общих знакомых, да и сам не 

единожды был свидетелем тому, как Владимир Александрович, 

отнюдь уже не молодой и не очень здоровый человек, срывался с 

места и ехал, летел, добирался то куда-то на Балтику, то в 

Мурманск или Архангельск, а то и вовсе на Дальний Восток — 

всего лишь за тем, чтобы с кем-то встретиться, еще и еще раз 
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проверить какой-то факт, уточнить деталь, взвесить на весах 

истины чей-то давний поступок, его смысл и мотивы. 

Впрочем, таков он не только в книгах — всегда. Помню, 

довелось мне как-то вести протокол одного писательского 

собрания. Было оно довольно долгим и бурным — вопросы 

решались серьезные, — а выступления участников далеко не 

единодушными, — и протокол потому требовался особенно 

полный, подробный. Вел я его, разумеется, сокращенно, начерно и 

потом, переписывая набело, кое-что добавлял по памяти. Закончив, 

отослал экземпляр Рудному. Ох, и всыпал он мне! Мягко, 

интеллигентно, но так — на всю жизнь урок. Оказалось, в одном 

месте я невольно смягчил аргументы едва ли не самого яростного 

оппонента Владимира Александровича. Вроде бы не очень-то и 

исказил смысл его выступления. К тому же — в этом я убежден и 

теперь — оппонент сей был глубоко неправ, он потом, думаю, и 

сам не возражал бы против такой редактуры. Но... «Мы, — писал 

мне Владимир Александрович, — боролись с вами за доброе, 

хорошее дело. И тут особенно важно быть щепетильно честным. 

Нельзя, пользуясь тем, что протокол вели вы, даже в малом 

ослаблять тех, кто против. Получается неправда. А неправда, даже 

при самых благих намерениях, ни к чему хорошему не ведет». 

Помню две встречи с Владимиром Александровичем в 

Ленинграде. 

Зайдя как-то к нему в гостиничный номер, я застал Рудного 

удрученным, расстроенным. Причина? Предстояла встреча с 

давним приятелем, бывшим сослуживцем, вместе с которым было 

немало пройдено и пережито. Встреча и разговор о рассказах этого 

товарища, отданных Рудному на отзыв. А рассказы оказались 

плохими. «Понимаете, — объяснил Владимир Александрович, — 

нет у него этого дара — писать. Рассказывает вроде бы правду, о 

пережитом, а получается вяло, штампованно и в итоге — 

фальшиво. В общем, не надо ему писать». И добавил почти 
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виновато: «Горько говорить такое: знаю, это его больно ударит. А 

куда денешься — ведь и сказать нужно. Правду сказать». 

Второй раз мы оказались одновременно в Ленинграде года 

через два. Рудный опять  куда-то  торопился.      Оказалось  — к 

семье генерала Кабанова, в годы войны командовавшего обороной 

Ханко,  а затем и полуостровов Рыбачий  и  Средний:     Владимир 

Александрович специально тогда приехал в Ленинград, чтобы 

помочь семье покойного решить ряд, казалось, неразрешимых 

проблем, ходил по этому поводу в обком партии и теперь спешил 

сообщить своим «подопечным», что все будет улажено, как надо. 

Впрочем, подобных добровольно взятых на себя дел у писателя 

было и есть немало, и он никогда не жалеет на них ни сил, ни 

времени. 

Он спешит — и, главное, поспевает! — всюду, где надо 

помочь, восстановить справедливость, почтить благодарно тех, кто 

своим служением Родине, людям оставил след в памяти 

современников, о ком нужно рассказать молодым. 

Так было, когда именно Владимир Александрович явился 

инициатором и организатором вечеров в Центральном Доме 

литераторов, посвященных замечательным советским флотоводцам 

Н. Г. Кузнецову, И. С. Исакову, А. Г. Головко. Этому служат и его 

книги «Долгое, долгое плавание», «Готовность № 1», и 

многочисленные публикации в «Правде», где речь идет о прошлом 

и настоящем нашего флота, и не менее многочисленные его 

хлопоты о том, чтобы помочь стать поскорее на ноги молодым 

литераторам-маринистам, надежно передать им эстафету доброты, 

строгости к себе и верности правде. 

В книге «Истинный курс» В. А. Рудный писал о себе и 

своем поколении: 

«Мы были такими, какими были: прямолинейными, но 

убежденными; нетерпимыми, но щепетильно честными; наивными 

в своих заблуждениях, но чистыми и беспощадными к подлости. 
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Мы были одержимы в любви и ненависти, одержимы не собой, не 

ради себя, а ради идеалов и общего дела, готовы за них принять 

смерть». 

К этому, пожалуй, ничего не прибавишь. Но в дни Вашего 

юбилея, Владимир Александрович, позвольте сказать Вам спасибо. 

Спасибо, что Вы были и есть такие, что Вы по-прежнему в строю, 

на своем месте, а точнее — на боевом посту. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья – 1983. – 15 окт. – С. 4. 

 

 

МЫ НА ПОСТУ – ТЫ И Я 

Заметки военного публициста 

 

Слушаю радио, читаю газеты, смотрю по телевизору 

информационные выпуски последних известий и — вспоминаю. 

Да, вспоминаю войну. Вернее — не всю, то есть не все, что 

помнится с той поры, а лишь два эпизода. 

Небольшой, белый-беленький пароходик, синее, все в 

солнечных блестках море, белесое, словно выцветшее в ярком 

полуденном свете небо, и мы. Мы — это снизу доверху 

заполнившие пароходик, все его каюты, палубы, коридоры и 

проходы. Эвакуируемые. Беженцы. И мы — это мама с маленькой, 

еще грудной моей сестренкой на руках и я, сидящие на узлах прямо 

посреди верхней палубы, открытые со всех сторон. Проводив отца 

на фронт, мы эвакуируемся куда-то в направлении Кавказа, и 

везущий нас пароходик спешит теперь Керченским проливом к 

Таманскому берегу. 

И вдруг... Они налетели действительно вдруг — две черные 

тени. И ничего не стало — ни солнца, ни ласковых зайчиков на 

воде, — только грохот моторов над головой, дробный, клекочущий 
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перестук пулеметов да крики ужаса заметавшихся по палубе 

женщин. 

Впрочем, это теперь я могу и всю «географию» того дня 

расписать, и слова про грохот и клекот найти, а тогда — ну что я 

мог тогда понимать! Мне было не столько страшно, сколь 

интересно. Тогда, в конце августа 41-го, в самом, считай, еще 

начале войны, мальчишке-несмышленышу так и грезилось: вот 

сейчас появятся наши и ка-а-к дадут! Быть может, именно потому я 

и заметил его, едва он появился на палубе — в самом начале 

налета. 

Да и не заметить его было трудно: высокий, стройный, в 

черных брюках и почему-то без форменки, в одной полосатой 

тельняшке, он резко выделялся среди всех и видом своим, и 

спокойствием. 

— Товарищи! — громко, стараясь перекрыть и грохот 

моторов, и голоса, кричал он. — Не надо паники! Кто может, 

быстрее вниз, остальные прижмитесь к надстройкам! 

Увидев нас с мамой, шагнул через чьи-то узлы. 

— Давайте, гражданка, я помогу... 

А самолеты со свастикой уже развернулись для второго 

захода. Они шли с кормы, прямо по нашему курсу, и вдруг Матрос 

(я пишу это слово с прописной, большой буквы, как имя, — ведь 

мне, к несчастью, никогда не дано узнать, как его звали) не очень 

ловко повалился на нас, а меня еще и подгреб под себя рукой. И 

хотя другой он оперся о палубу, то есть не упал, а просто прикрыл 

нас, мне было неудобно и тесно. 

Там, наверху, самолеты уже отгрохотали, но Матрос 

не вставал — рука его подломилась, и теперь он навалился всей 

тяжестью. Я выбрался из-под него и увидел: через спину его в 

полосатой тельняшке тянется наискосок строчка расплывающихся 

темных пятен... 
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Самолеты больше не возвращались, а мне так и запомнилось 

— теперь уже навсегда, до самого смертного часа: наступившая 

тишина, и Матрос, прошитый пулями, метившими в меня. 

И другой эпизод, из года 42-го, ближе к осени. 

Большая железнодорожная станция, сплошь забитая 

эшелонами. Мы снова должны куда-то ехать, спешить — бежим от 

войны. В тот раз налет застал нас где-то среди путей. 

А вокруг уже грохотало, взрывалось, горело... И 

вдруг голоса: 

— Товарищ комиссар! Разрешите взять! Ведь женщина же с 

детьми! 

— Хорошо. Только скорее. Сейчас отправляемся. 

И какие-то крепкие руки подхватывают меня. Еще 

мгновение, и мы, то есть я и мама с сестренкой, уже сидим на 

каких-то ящиках, погруженных на платформу, и рядом группа 

военных. Поезд трогается, бежит все быстрее, оставляя позади и 

горящую станцию, и кружащую над ней зловещую стаю. 

Не знаю, что это был за эшелон, и почему именно его так 

поспешно выводили из-под бомбежки, но только помню себя на 

коленях какого-то дядьки, его руки, крепко обнимающие меня, 

вдавившуюся в щеку пуговицу гимнастерки да ворс шинели у 

другой щеки — вот и все... 

Такие два, нет, не эпизода — события моей судьбы. Да, 

судьбы, потому что они не только дважды подарили мне жизнь, но 

и научили — пусть не сразу, постепенно и через годы — понимать: 

нет на земле людей добрее и беззаветней, защитников надежней и 

преданней, чем наши Матрос и Солдат. 

33 года минуло с того июльского дня, когда и сам я впервые 

надел матросскую форму. Многое — хорошее и плохое — 

случилось за это время. Давно уже к воинскому моему званию 

добавилось слово «запаса», но вот то давнее, пусть по-детски 

наивное, романтически завышенное, отношение к военному 
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человеку, такое благодарное понимание его главного назначения в 

жизни осталось. Больше того — стало еще более ясным и 

убедительным. 

Оттого, быть может, и вспоминаются ныне так ярко, так 

высвеченно, с таким глубоким и сильным душевным откликом 

далекие эпизоды военного лихолетья, потому столь точно 

накладываются не на одну лишь мою, сугубо личную судьбу, что 

время сегодня уж очень тревожно, что каждый день приносит все 

новые и новые вести — то из Европы, то из Ливана, а то и вовсе с 

далекой Гренады — о зловещих делах и не менее черных планах 

бесноватого президента и тех, кто вкупе с ним готов убить самое 

жизнь на Земле. 

Впрочем, они вспоминаются и тогда, когда я вновь и вновь 

вчитываюсь в слова Заявления, сделанного всему миру товарищем 

Ю. В. Андроповым от имени нашей партии и нашего государства. 

И не только потому, что я готов подписаться под каждым словом 

этого документа, что по духу, по смыслу, по человеческой сути это 

и мое, лично мое заявление, лично каждого из нас, советских. Но и 

потому, что мне слышится в нем, в его спокойно-взвешенном тоне, 

в тех мерах предупреждения и возмездия агрессорам, которые в 

нем объявляются, та самая вера в неколебимую надежность 

советского воина — защитника всего доброго, живого, воистину 

сущего на Земле. Уж он-то самый человеколюбивый, самый 

верный, готовый всегда, в любую минуту прикрыть собой и 

ребенка, и Родину, и всю планету от самой черной напасти, уж он-

то сумеет и заслонить и нанести врагу такой ответный удар, что 

уже одна возможность получить его не может не заставить 

задуматься и остеречься даже самые оголтелые головы. 

Он показал это не единожды. Правда, ныне счет, конечно, 

другой и цена ударам совсем иная, чем прежде. Но ракеты, 

боеголовки есть у них и у нас. Тут, как говорится, баш на баш. В 

этом мы не уступим: знаем, хищника останавливает только сила. 
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Мы сумели тогда, в тяжелейшие годы послевоенной разрухи, 

создать на пути атомных маньяков свой крепкий ракетно-ядерный 

щит — тем более сумеем сделать его надежным и сейчас, и всегда. 

Но у нас есть еще наши, советские Матрос и Солдат. 

У них те же фамилии, что у дедов их и отцов — тех самых, 

что заслонили собой новорожденный Октябрь от белогвардейщины 

и международной интервенции, выстояли в огне Великой 

Отечественной, освободили мир от коричневых полчищ 

учредителей фашистского «орднунга». Их сердца наполняют та же 

любовь и такая же ненависть. Любовь к Родине, к людям, к свободе 

и счастью для всех и ненависть к их врагам. У них есть все, чтобы 

не дать агрессорам творить свое черное дело безнаказанно. И еще у 

них есть решимость до конца быть верными своему долгу. Долгу 

защитников. И в этом их особая крепость и сила. 

Я вслушиваюсь в сообщения радио, вчитываюсь в газетные 

строки и — думаю, сопоставляю. 

Только за последние 20 лет в США около 5000 человек 

удостоены ученой степени доктора философских наук в области 

советологии. Большинство из них специализируется в ведении 

психологической войны против социализма. Только в одном из 

многих центров такой войны — Информационном агентстве США 

(ЮСИА) — подвизается около 9 тысяч профессиональных 

«специалистов» психологической войны. А еще есть всякие и 

всяческие «голоса», «центры», «институты», «ассоциации», 

«фонды», «комиссии» — кажется, несть им числа. 

Так, может быть, они хотят, держа нас в постоянном 

напряжении, перед угрозой войны горячей, приучить нас к такому 

вот напряжению, приучить — и притупить нашу бдительность 

в отношении их агрессивных амбиций? А тем временем, если 

удастся, и расслабить — идейно, морально и психологически? 

Я слушаю, читаю и — вспоминаю. 
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Лето 46-го. Еще не все фронтовики успели вернуться к 

мирным очагам и заботам, а с Запада, из далекого, не знаемого 

доселе Фултона, уже долетели зловещие клики — призывы к 

новым походам на нашу Родину, на социализм. Начиналась еще 

одна война — пусть и холодная. И мы с закадычным дружком 

Витькой Васильевым обиваем пороги военкомата, требуем 

направить нас в училище — Нахимовское, подготовительное, все 

равно какое, лишь бы побыстрей приобщиться к военным, к тем, 

кто всегда на посту. Такой урок вынесли не мы одни — считай, все 

поколение наше — урок главный, на жизнь и судьбу, из той 

великой войны, под победным стягом которой и живем вот уже 

почти четыре десятилетия. 

Никуда нас тогда, мальцов, не направили. Виктор и потом 

не стал профессиональным военным. И все же пронес тот урок до 

конца: Виктор Григорьевич Васильев был моряком торгового 

флота и погиб в Хайфоне, куда вместе с товарищами доставил 

продовольствие и медикаменты для героического народа Вьетнама, 

сражавшегося против душителей свободы в американских 

мундирах. 

А нам, кто в конце сороковых, начале пятидесятых заступил 

на посты, повезло еще вот в чем: мы застали на службе многих 

фронтовиков. Хорошо помню первых своих командиров — 

старшину 2 статьи Зайцева и мичмана Столярова. Это они учили 

нас строю и строгости в службе, твердости в слове и верности 

долгу, а главное — доброте воинской нашей профессии. Доброте 

ко всему хорошему, светлому, человечному, а значит — и 

ненависти ко всему, что несет в себе зло, разрушение, смерть. И 

прежде всего — постоянной готовности во имя этой любви и 

ненависти. 

...Смотрел по телевизору репортаж о встрече в Москве 

руководителей Министерства обороны с ветеранами Вооруженных 

Сил и радовался: они, как и прежде, в строю, дают бесценные свои 
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уроки нынешним молодым. И думаю: а мы, что сумели, что можем 

мы, пришедшие им вослед, — так ли передали и передаем, что 

поняли, осознали, прочувствовали с первых своих шагов во 

взрослую жизнь? И еще: а они, молодые, так ли перенимают этот 

душевный опыт, это понимание самой сути своей воинской 

службы? 

Перебираю в памяти многие и многие встречи последнего 

времени, то, что видел, слышал, узнал, как говорится, из первых 

рук, и рождается, крепнет, утверждается вера: на постах, каждый 

на своем — в океанской ли походной заставе, на берегу ли у ракет, 

у взлетных аэродромных полос или просто в учебном кабинете, в 

карауле у арсенала или в штабе у карты — стоят все те же, такие 

же, как памятные с войны Матрос и Солдат, — самые добрые и 

самые надежные, умеющие и готовые защитить и ребенка, и 

Родину, и мир на планете. 

А я? Кто в этой жизни я, на каком посту? Вот сейчас 

поставлю в конце свою подпись и воинское звание с припиской: 

«запаса» — и все? 

Нет, неправда! Мы все в строю. Навсегда. И тоже готовы. 

Пусть об этом не пишут в официальных дипломатических 

документах. Но это так. Мы помним — жизнь нам подарили 

заслонившие собой. И научившие: делай, как я. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья – 1983. – 18 дек. – С.1. 
 

 

ВОТ ТАКИЕ РАБОЧИЕ БУДНИ 
 

Несколько дней остается до конца 1983 года — пора, как 

говорится, подводить итоги. Каким же он стал, этот год для 

литераторов флота, чем, какой работой отмечен, какие раздумья и 

чувства он породил, какие, наконец, «заделы» и планы передает 

году грядущему? 
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Творчество — всегда, в любой своей ипостаси — дело 

неспешное, не терпящее суеты, не очень-то поддающееся строгим 

подсчетам и регламентациям. Его трудно уложить в жесткие рамки 

цифр, сроков, конкретных планов и прочих параметров, по 

которым мы обычно судим о работе друг друга. Тем более, когда 

речь идет о творчестве, так сказать, «во вторую смену», когда оно 

не стало профессиональной работой, а служит лишь добровольным 

дополнением к основным, т. е. должностным функциональным 

обязанностям и заботам. И все же, оглядываясь назад, мы многое 

тут можем и оценить, и отметить вполне конкретно — по крайней 

мере, хотя бы то, что уже обрело облик факта, готового результата, 

вполне зримого, поддающегося анализу и оценке. 

Итак, что же сделано флотскими литераторами в году 

уходящем? 

Прежде чем ответить на этот вопрос, непременно следует 

указать, что питало их творчество, наполняло его высшим 

смыслом, поднимало над обыденным хобби-любительством, 

заставляло относиться к нему требовательнее и ответственней —

как к делу не просто сугубо личному, но и значимому 

общественно, т. е. нужному людям, включаемому в общую работу 

и службу флота. 

Главными, определяющими в работе флотского 

литобъединения в целом, каждого прозаика и поэта в отдельности, 

как и для всех советских людей, стали материалы и решения 

ноябрьского (1982 г.) и июньского (1983 г.) Пленумов ЦК КПСС, 

положения и выводы, содержащиеся в выступлениях и статьях 

Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума 

Верховного Совета СССР товарища Ю. В. Андропова. Они явились 

и точным ориентиром, по которому литераторы сверяли свой 

творческий курс, и добрым, вдохновляющим стимулом к еще более 

активному участию в деятельности командования и политорганов 

по идейному, воинскому и культурному воспитанию североморцев. 
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Конкретно все это выразилось в стремлении литераторов 

еще теснее увязывать свою работу с теми задачами, которые решал 

флот, еще более непосредственно и активно участвовать в делах и 

заботах североморцев. 

Уходящий год стал для всех нас годом 50-летия родного 

флота. Этой знаменательной дате североморцы посвящали свои 

успехи в боевой и политической подготовке, дальнейшем 

укреплении дисциплины и уставного порядка. В напряженной 

ратной учебе, социалистическом соревновании, патриотическом 

движении за право называться последователями лучших 

специалистов военных лет они на деле утверждали жизненную 

силу революционных и боевых традиций моряков старших 

поколений, свою решимость еще настойчивее крепить оборонное 

могущество Родины. 

Этими же мыслями и чувствами была проникнута и работа 

флотских литераторов. Именно глубокое осознание каждым 

поэтом и прозаиком личной своей причастности к делам и заботам 

однофлотчан, стремление к более активному и действенному 

участию в жизни и трудах сослуживцев не позволили им 

ограничиться лишь написанием новых произведений, заставляли 

постоянно искать и находить пути непосредственного контакта с 

читателями. 

В уходящем году состоялось более девяноста встреч членов 

литобъединения с воинами. Они проходили на кораблях и в частях, 

Домах офицеров и в клубах. Каждая такая встреча — это и 

творческий отчет литератора, и живой, заинтересованный разговор 

о службе и флотском братстве, о тех духовных ценностях, которые 

мы защищаем, и о нашем сыновнем долге перед социалистическим 

Отечеством. И каждый, кто выходил на такую встречу-разговор, 

чувствовал себя не просто поэтом или прозаиком, но и 

пропагандистом, агитатором, бойцом идеологического фронта. 
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Своеобразным продолжением таких творческих встреч 

стали три специальных номера, посвященных полувековому 

юбилею флота, и пять литературных страниц, подготовленных 

членами литобъединения и опубликованных газетой «На страже 

Заполярья». Причем если литературные страницы знакомили 

североморцев с творчеством наших поэтов и прозаиков, то три этих 

номера носили уже, так сказать, сугубо деловой характер: в них 

рассказывалось о службе и боевой учебе подводников, авиаторов, 

моряков надводных кораблей. 

Но это еще не все. На счету наших литераторов немало и 

других публикаций — очерков, публицистических заметок, 

аналитических корреспонденций, — опубликованных на страницах 

флотской и многотиражных газет. Члены литобъединения 

принимали участие в подготовке сценариев многих тематических 

вечеров и утренников, праздничных торжеств, посвященных 

юбилею флота, выступали с чтением своих стихов в смотровых 

концертах художественной самодеятельности. 

Следует отметить также, что их работа не ограничивалась 

лишь рамками флота. Большие подборки произведений 

литераторов-североморцев были в минувшем году опубликованы в 

газетах «Красная звезда», «Полярная правда» и «Рыбный Мурман», 

в журнале «Советский воин». Более десяти раз флотские поэты и 

прозаики выступали со своими рассказами и стихами, беседами на 

военно-патриотические темы по областному радио и телевидению, 

а старейший член нашего литобъединения полковник В. 

Бондаренко выступил на Мурманском телевидении с целым 

циклом бесед «Самолеты возвращаются в базу». Кстати говоря, в 

нынешнем году на экраны страны вышел и уже получил высокую 

оценку зрителей и критики новый художественный фильм 

«Торпедоносцы», посвященный летчикам-североморцам военных 

лет, в создании которого принимал большое участие Владилен 



116 

 

Алексеевич и, по признанию самих кинематографистов, немало 

способствовал успеху их работы. 

Тесно сотрудничав с местными отделениями общества 

книголюбов и бюро пропаганды художественной литературы при 

Мурманской писательской организации, наши товарищи десятки 

раз участвовали в творческих встречах с тружениками Мурманска, 

Североморска, Полярного, Кировска, Мончегорска, Никеля и 

других городов и поселков, с воинами Ленинградского военного 

округа и пограничниками, активно работали в областном 

литобъединении. 

И, наконец, о том, что венчает труд каждого литератора, — 

о книгах. Даже не упоминая о том, что еще в работе, так сказать, на 

подходе, можно смело отметить, что уходящий год был весьма 

плодотворным. Сразу три рукописи новых книг наших товарищей 

— капитана 3 ранга Е. Гулидова, капитан-лейтенанта Б. Орлова и 

капитана запаса В. Бородина, — переданные ими в Мурманское и 

Северо-Западное издательства, уже одобрены, отрецензированы и 

готовятся к печати. 

Таковы итоги. Рождая чувство, думается, законного 

удовлетворения, они вместе с тем требовательно заставляют 

смотреть в завтрашний день с непреходящим стремлением сделать 

еще больше и лучше — писать ярче, талантливее, отражать жизнь 

глубже, правдивей и разносторонней, нести свое слово людям еще 

более страстно и убежденно. К этому призывают материалы 

июньского (1983 г.) Пленума Центрального Комитета партии, об 

этом вновь напомнили слова члена Политбюро ЦК КПСС, 

Министра обороны СССР Маршала Советского Союза Д. Ф. 

Устинова, обращенные им к представителям творческих союзов, 

деятелям литературы и искусства, присутствовавшим на недавней 

встрече руководителей Министерства обороны с ветеранами 

Вооруженных Сил. И хотя самодеятельные литераторы флота ни 

по мастерству, ни по силе влияния на умы и сердца людей, конечно 
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же, не равняют себя с мастерами, к которым эти слова были 

обращены, они понимают: сказанное — это наказ партии и им. 

Вот с такими мыслями, таким настроем они и готовятся 

вступить в новый год. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1983. – 24 дек. – С. 4. 
 

 

МОЯ КАЮТ-КОМПАНИЯ 
 

Моя кают-компания... Начиналась она... Но почему вдруг — 

«моя»? Ведь слово-то сложное, составное — в нем есть не только 

«кают», но и второе по месту, а отнюдь не по смыслу — 

«компания». Стало быть, предполагается нечто коллективистское. 

Значит, вернее тут сказать — «наша»? И все же... Нет, обязательно, 

неизменно, именно так — моя! 

А начиналась она для меня с будничного, вполне заурядного 

обеда в тесной узенькой выгородке второго отсека дизельной 

подводной лодки — в привычном общеупотребительном смысле и 

называть-то ее кают-компанией можно, пожалуй, лишь с большим 

припуском на фантазию и богатое воображение. И тем не менее я 

входил в нее (или она в меня?) именно так. 

— Товарищи офицеры! — Командир встал и теперь, 

возвышаясь над столом, над нами, сидящими, выглядел как-то по-

особому. Быть может, значительнее, чем обычно. Говорил он 

негромко, без нажима, но в голосе его отчетливо слышались —

одновременно, не смешиваясь, не приглушая одна другую, — 

торжественность и теплота. Во всяком случае, звучало это очень 

искренне, от души: 

— Сегодня у нас не просто обед, но и важное для каждого 

из нас событие. Сегодня, сейчас в нашу офицерскую семью вошел 

новый член нашей кают-компании... 
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...Поздравления, улыбки, дружеские пожелания, веселые, 

нисколько не обидные шутки-подначки — многое, очень многое с 

той поры позабылось, ушло, отлетело и кануло, как и не было 

вовсе, а это живет. Нет, не словами помнится, не подробностями —

ощущением подлинного праздника, воистину большого события, 

теплым согревающим душу: было! не миновало меня это доброе 

приобщение! 

Правда, должен признаться: тогда, за столом, донельзя 

смущенный общим вниманием, я не понял почти ничего. Было 

приятно, радостно, но и только. Помню еще, как, выйдя из-за стола 

и слегка придя в себя, удивился: чего это они — я ж не первый 

день в экипаже? И не сразу сообразил: все, что было до этого, было 

на берегу, в том числе и обеды в береговой столовой, а сегодня мы 

вышли в море, и в кают-компании я и впрямь впервые. Но тогда, 

значит... кают-компания — это не только место приема пищи? 

Да, сегодня я знаю вполне определенно:  не только. Но 

понял, осознал, прочувствовал, как говорится, нутром — тогда, с 

того незабываемого обеда. 

Не уверен, уместна ли здесь, на газетной странице, такая вот 

«лирика» с ее экскурсами в мое сугубо личное прошлое, но без 

всего этого мне было бы очень трудно объяснить, что я хочу 

сказать и зачем вообще пишу о столь неглавном «предмете»: как-

никак, а кают-компания на корабле — это все же не ГКП, не пост 

энергетики и живучести. 

Впрочем, вот вам разговор и без лирики: «Кают-компания 

на корабле является помещением для коллективного отдыха, 

занятий, совещаний и общего стола офицеров. 

Она должна служить местом тесного общения офицеров и 

культурным центром, способствующим воспитанию офицеров в 

духе идей Коммунистической партии Советского Союза, 
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передовой советской военной науки, выработке единых взглядов на 

вопросы ведения морского боя, боевой и политической подготовки 

и организации службы корабля». 

Рекомендую: Корабельный устав, статья 440. 

Оказывается, «предмет»-то ого-го какой главный! Выходит, 

что если на корабле обнаруживаются прорехи в организации 

службы, боевой и политической подготовки личного состава, в 

стремлении офицеров всегда быть на высоте своего гражданского 

долга и профессиональной выучки, отвечающей современным 

требованиям, если здесь, наконец, низка общая и морская культура, 

— значит, на этом корабле нет настоящей кают-компании. 

Помещение для приема пищи, для общего столования есть, а кают-

компании... извините, не создано. 

Потому что кают-компания, в конечном счете, — это не 

помещение, нет. Это атмосфера тесного — заметьте, так гласит 

устав: именно тесного! — общения. Духовного общения и 

культуры. Единства взглядов и взаимного воспитания. А атмосфера 

создается не стенами, но людьми. 

Тут бы мне в самую пору, наверно, просить извинения: 

дескать, эка придумал — толковать (да еще с цитатами!) 

Корабельный устав, и кому — корабельному люду, для которого 

сей документ есть основа основ. Но, честное слово... не хочется. А 

главное — не вижу к тому нужды. Потому что... 

Потому, что довольно часто бываю в кают-компаниях, хотя 

и гостем. Но гость нередко видит, подмечает кое-что позорче 

хозяев. Не буду называть ни имен, ни наименований — просто 

поделюсь некоторыми из замет. 

Вечер. На корабле — ни работ, ни занятий: так называемое 

личное время. После выступления в кубрике перед матросами мы с 

коллегой-писателем, ведомые замполитом, входим в помещение 
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кают-компании — чайку попить, отдохнуть после часового 

разговора. В помещении — никого: все не сошедшие на берег 

офицеры предпочитают сидеть по каютам. Видимо, не испытывают 

надобности в тесном общении... 

Месяца два назад пригласили меня выступить на одном из 

кораблей перед молодыми офицерами — поговорить о литературе, 

рассказать о новинках советской маринистики, ответить на 

вопросы. 

Ну, отвечать не пришлось — не было их, вопросов. Да и 

быть им откуда, если практически все, что я называл — а это 

десятка три произведений, разных авторов, — для товарищей 

звучало как откровение: не читали, не слышали. Впрочем, и не 

хотели прочесть. Говорю так потому, что ни один из них, исключая 

лишь заместителя начальника политотдела, не записал ни строки. 

Кстати, в помещении кают-компании, где это происходило, 

устроители планировали собрать офицеров с нескольких кораблей. 

Пришли, мягко говоря, далеко не все. И поверьте, вспоминаю об 

этом, отнюдь не в обиде: дело-то для меня не в количестве 

слушателей — в конце концов поговорили мы тогда вполне 

пристойно. Печально и, на мой взгляд, тревожно другое: те, что не 

пришли (и с этого корабля, и с других), просто не хотели прийти — 

им это было не нужно, ни беседа о литературе, ни общение между 

собой. По крайней мере, я знаю точно: на одном из кораблей, 

откуда не было никого, ввиду, якобы, того, что там в это же время 

проходил тематический утренник, на котором офицеры считали 

свое присутствие вроде бы обязательным, они сидели... в своих 

каютах, опять-таки потому, что как бы... встречались со мной... 

Вот вам кают-компания — и «центр культуры», и 

помещение, которое должно «служить местом тесного общения», и 
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все прочее, что так точно, коротко и неожиданно поэтично, 

лирически записано в Корабельном уставе. 

Понимаю, помню, что кают-компания — это еще и место 

для занятий, совещаний. Короче — для работы. Тут, я уверен, все 

по-другому: и явка, и вообще порядок. Но есть ли в часы таких 

занятий та атмосфера, тот дух единства взглядов и устремлений, то 

дружеское взаиморасположение и та, основанная на всем этом, 

подлинно творческая деловитость, которые собственно и 

превращают помещение в настоящую кают-компанию? Иными 

словами, дают ли одни лишь совещания и занятия, могут ли они 

дать тот эффект, которого мы от них ждем, если весь уклад жизни 

кают-компании — именно так: весь, едино, во всем комплексе 

— не способствует этому? Если офицеры попросту не приучены 

быть единым коллективом — не по одним лишь обязанностям, 

но и по духу, по привычке не только служить, но и жить сообща? 

Мы много пишем и говорим о долге, ответственности, 

строгом спросе с каждого, о профессиональной подготовке и 

многом-многом другом. И правильно говорим, по делу. Но разве не 

лучше, успешней, с меньшими затратами при наибольшем эффекте 

это самое дело и делается, когда оно согрето общим дыханием, 

доброй улыбкой в минуты отдыха — не просто сном или одиноким 

сидением в каюте-скорлупе, но отдыхом и общением с друзьями? 

Когда, наконец, и этот самый спрос и поддержка взаимны: с тебя, 

меня, тебе, мне, и вместе мы равны и едины? 

Нет, кают-компания, ее атмосфера — это очень серьезно. 

Тем более что отсюда — именно отсюда, не из кают — начинается 

то, что становится климатом всего экипажа.  

Не могу не рассказать еще об одном эпизоде. Теперь уже, 

правда, не из личного опыта. 
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Как-то писатель-маринист В. А. Рудный приехал по 

командировке одной из центральных газет на флот — чтобы 

собрать материал для очерка о передовом старпоме большого 

противолодочного корабля. Кандидатура была намечена заранее и, 

как говорится, «завизирована» во всех инстанциях. 

И вот уже в самом конце командировки Владимир 

Александрович стал свидетелем такой сценки: этот самый старпом 

стал во время обеда распекать кого-то из офицеров за какие-то 

упущения по службе. Распекал, наверняка, за дело. Но... в кают-

компании и во время обеда! Писатель тут же встал и вышел, 

сославшись на отсутствие аппетита и недомогание. 

— Понимаете, — рассказывал он мне потом, много позднее. 

— Аппетит, и вправду, пропал. А главное, я вдруг понял: не смогу 

я писать об этом офицере. Вы помните, что старший помощник — 

и по традиции, и по Корабельному уставу — первенствующее лицо 

в кают-компании. Первенствующее! Сказано очень точно и тонко. 

А он... Человек, который не понимает, что такое на корабле кают-

компания, — это не флотский человек. Какую бы должность он ни 

занимал, — не флотский. 

Так говорил писатель, который знал и любил флот, прошел с 

ним всю Великую Отечественную войну, воспевал его в своих 

книгах до последнего вздоха. И как хочется, как нужно, чтобы эти 

его слова услышали все — не только «первенствующие» старпомы, 

— все члены наших корабельных кают-компаний. 

Кстати, именно старпомов реже всего и видишь в кают-

компании — не во время совещаний или приема пищи, а когда она 

«центр» и «место воспитания», тесного общения и коллективного 

отдыха. 

И последнее. Я спрашивал целый ряд молодых офицеров — 

от лейтенантов до капитанов 3 ранга, — поздравляли ли их со 
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вступлением в члены кают-компании. Так, как когда-то меня и 

многих моих сверстников. И редко-редко мне отвечали: да, 

поздравляли. 

Как жаль. Им, кого — «нет», значит, очень не повезло. Ведь 

они вряд ли смогут сказать про это прекрасное, быть может, 

главное место на корабле, как я: моя кают-компания, на все 

времена — моя. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1984. – 11 нояб. – С. 1. 

(В сокращении) 

 

 

 

ПРАЗДНИК – ЭТО ТОЖЕ РАБОТА 

Несколько будничных замечаний к Дням советской 

литературы в Мурманской области 

 

Недавно завершились Дни советской литературы в 

Мурманской области. Они явились большим событием, духовная, 

гражданственная, человеческая наполненность которого очень 

важна для всех нас — и для самих писателей, участников этого 

праздника, и для многочисленных любителей книги, и вообще для 

тех, кто просто живет и служит на земле Кольской. 

Нынешние Дни посвящались 40-летию Великой Победы 

советского народа над фашистской Германией и 

империалистической Японией. Их праздничная атмосфера, 

эмоциональная окраска и душевная взволнованность во многом 

определялись недавним присвоением Мурманску высокого звания 

«Город-герой», с одной стороны, и тем, как естественно и полно 

вписались они в программу Недели памяти, которая по 

счастливому совпадению проводилась в это же время в городах и 
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поселках области. Все это в немалой степени способствовало тому, 

что Дни литературы вылились в подлинный праздник единения 

писателей и читателей, стали ярким свидетельством единомыслия 

и единодушия советских людей, независимо от их профессий, рода 

занятий или национальной принадлежности, в подходе к главным 

вопросам нынешней нашей жизни — будь то память о войне 

минувшей, борьба за сохранение мира на планете Земля или 

творческие усилия, направленные на выполнение решений партии 

и правительства по совершенствованию хозяйственного 

строительства, укреплению обороны страны, повышению 

эффективности идеологической работы. 

Вместе с тем Дни литературы — это праздник в рабочей 

спецовке. Писатели знакомились с жизнью трудовых коллективов, 

научных учреждений, экипажей промысловых и транспортных 

судов, с экономическими, социальными, экологическими и иными 

проблемами, решаемыми в области на современном этапе, с боевой 

учебой и службой североморцев, пограничников, воинов 

сухопутных войск, выполняющих свой почетный долг по охране 

безопасности Родины здесь, на северных ее рубежах. И вместе с 

тем несли свое слово людям — не только рассказывали о своем 

творчестве, не просто читали стихи или делились планами на 

будущее. Их выступления были и размышлениями вслух о 

прошлом и настоящем, о нашей общей сегодняшней жизни и ее 

болевых точках. Они несли в себе заряд большой эмоциональной и 

воспитательной силы. Короче говоря, праздничные Дни 

литературы стали одновременно и днями серьезной 

идеологической работы. 

Этому способствовало и то, что правление Союза писателей 

СССР делегировало на наш праздник воистину боевой отряд 

прозаиков и поэтов, чья идейная и творческая зрелость 
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убедительно подтверждена их произведениями и 

многочисленными устными выступлениями как у нас в стране, так 

и за рубежом — нередко лицом к лицу с нашими идеологическими 

противниками. 

Достаточно сказать, что в состав делегации входили три 

секретаря правления Союза писателей РСФСР, ряд руководителей 

областных писательских организаций. Среди участников Дней — 

два лауреата Государственной премии СССР, несколько лауреатов 

Государственных премий союзных и автономных республик, 

немало лауреатов различных писательских, журналистских и 

комсомольских премий, кавалеров государственных наград, 

полученных  как за ратный, так и за творческий труд. Шесть членов 

делегации — ветераны-фронтовики, причем двое из них сражались 

на Мурманском и Кандалакшском направлениях борьбы с 

гитлеровскими полчищами. 

Гости приветствовали город-герой Мурманск от имени 

городов-героев Москвы и Ленинграда, Минска, Одессы и Тулы, а 

также исконных русских городов — Горького, Новгорода, 

Тамбова, Кургана, представляли на нашей Кольской земле не 

только русскую литературу, но и литературы украинскую, 

белорусскую, якутскую, калмыцкую, табасаранскую, нивхскую, 

саамскую... Назову только несколько имен наших гостей, чтобы 

дать более полное представление о том, какой была эта 

писательская делегация. Давид Кугультинов — народный поэт 

Калмыкии, лауреат Государственных премий СССР и Российской 

Федерации. Владимир Санги — поэт, прозаик, переводчик, автор 

первого букваря и вообще первых книг своего народа, основатель 

нивхской литературы. Анатолий Преловский — поэт, переводчик, 

кинодраматург, автор свода поэм об освоении Сибири «Вековая 

дорога», удостоенного Государственной премии СССР. Николай 
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Шундик — прозаик, автор широко известных романов «Белый 

шаман», «Быстроногий олень» и других. Дмитрий Гусаров — 

прозаик, лауреат Государственной премии Карельской АССР, 

главный редактор журнала «Север», автор романа «За чертой 

милосердия», ставшего, по мнению критики и читателей, новым 

словом в литературе о Великой Отечественной войне. Марк Соболь 

— поэт-фронтовик, автор ряда театральных пьес, соавтор 

многих популярных песен, шагнувших к нам с кино- и телеэкрана. 

Муталиб Митаров — народный поэт Дагестана, участник боев в 

районах  Титовки и Западной Лицы,  чья поэма о защитниках 

Советского Заполярья давно уже вошла в хрестоматию и подробно 

изучается в аварских, ногайских, табасаранских, лакских и других 

школах многонационального Дагестана. Рыгор Бородулин — 

народный поэт Белоруссии, лауреат нескольких всесоюзных и 

республиканских премий в области литературы. Анатолий Парпара 

— поэт, член редколлегии журнала «Москва», бывший 

североморец, старший матрос запаса... 

Всех, к сожалению, не перечесть. И потому добавлю к 

сказанному — чтобы еще раз подчеркнуть масштаб и значение 

этих дней: писатели были приняты членом ЦК КПСС, первым 

секретарем обкома партии В. Н. Птицыным, членом Военного 

совета — начальником политуправления Краснознаменного 

Северного флота вице-адмиралом С. П. Варгиным, беседовали с 

директорами крупнейших производственных объединений и 

предприятий, с руководителями партийных и советских органов 

всех районов области, Их маршруты пролегли от Кандалакши и 

Умбы до места героического боя легендарного «Тумана», т. е. от 

Белого моря до моря Баренца, от Ловозера до Никеля, от Ковдора 

до Североморска. Состоялись 72 литературных вечера, прозвучали 

426 писательских выступлений, которые слушали 7700 человек. 
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Вот такими оказались и сама писательская делегация, и эти 

Дни литературы, прошедшие на нашей заполярной земле. 

Один из таких дней был целиком посвящен 

Краснознаменному Северному флоту. Он получился столь же 

насыщенным, богатым на встречи, как и все остальные. Было 

приятно слышать, как многие из гостей с благодарностью 

отзывались об организаторах этого дня, говорили о том радостном 

и волнующем  впечатлении, которое они вынесли из знакомства с 

флотом, его боевой техникой, а главное — с североморцами. 

Все это так. И, тем не менее, мы были бы плохими 

хозяевами, если б не заметили тех «накладок», без которых тоже, к 

сожалению, не обошлось. Но что еще важнее — было бы 

неразумно, неверно, не по-партийному не сказать о них громко и 

прямо, не сделать для себя должных выводов. Уверен, что такие 

«уроки на завтра» мы просто обязаны извлекать. Вот некоторые из 

этих наших промашек. 

Мы слишком много времени уделили посещению музея 

флота и его филиалов, т. е. знакомству с тем материалом, которым 

писатели вполне могут овладеть сами — хотя бы из тех книг, 

которые им потом североморцы и преподнесли на память. В итоге 

остальная — главная — часть программы получилась несколько 

скомканной.                                                                   

Но дальше — больше. Хотя о дне и даже часе появления 

писательских групп на кораблях было известно заранее, на ряде 

кораблей именно в этот час производилась помывка личного 

состава. И получилось: технику и оружие писатели посмотрели, а с 

людьми встретиться, поговорить с ними не смогли. И тот самый 

идеологический, воспитательный смысл, во имя которого такие 

посещения флота и организуются, оказался смазанным. 
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Третье. Вечером писатели выступали в 

культпросветучреждениях. Зал Североморского Дома офицеров 

был практически полон. Но... Как же мало было там офицеров — 

хоть на пальцах считай! Впрочем, мичманов и прапорщиков было 

и того меньше. Кстати, и на кораблях, где встречи все же 

состоялись, офицеры и мичманы тоже в большинстве своем 

предпочли отсидеться в каютах. Обидно. Особенно за молодых 

офицеров, среди которых немало к тому же комсомольских 

активистов. Думается, их «воспитательный» пример — не из тех, 

коим надлежит следовать молодежи. Впрочем, участникам встречи 

в Мурманском Доме офицеров было не до таких подсчетов: 

слушателей оказалось так мало, что организаторы даже были 

вынуждены прекратить уже начавшийся в другом зале 

танцевальный вечер и буквально загонять незадачливых любителей 

танцев в аудиторию. Вот вам и «душевный» диалог: писатель — 

читатель… 

Думается, тут уместно вспомнить, что еще недавно на флоте 

умели не только принимать деятелей литературы и искусства, но и 

сами североморцы нередко выступали инициаторами их приездов 

— как групповых, так и индивидуальных. Застрельщиком таких 

приглашений, как правило, выступал комсомол. Ныне же 

комсомольские работники и активисты попросту уклонились и от 

организации встреч, и от личных контактов с писателями. Кстати, 

именно в итоге подобных приглашений и встреч — увы, в 

прошлом! — появились и «Усталая подлодка» A. Пахмутовой, и 

североморский цикл стихов Р. Рождественского, и целый ряд 

интересных публицистических публикаций в «Правде» B. Рудного, 

и очерковые книжки А. Марьямова, Н. Михайловского и многое 

другое. Не является ли утеря этой доброй традиции одной из 

причин тех «накладок», которые проявились сегодня? 
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Были и другие «заковыки», но это уже — детали. Главное: 

североморский День литературы, который мог стать 

своеобразным «единым политднем», сгенерировать большую 

воспитательную отдачу, прошел гораздо скромнее. А жаль. Ведь 

потребность в таких днях и возможности их проведения с 

наивысшей эффективностью у нас огромные. Нужно лишь 

отнестись к ним так, как они этого и заслуживают — как к 

важному направлению в идейном, нравственном и эстетическом 

воспитании воинов, как к части партийной нашей работы. 

Впрочем, это уже — уроки на завтра. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1985. – 4 окт. – С. 4. 

(В сокращении) 

 

…ЧТОБ ДУШУ ПЕСНЯ ПРОБУЖЛАЛА 

Флотский ансамбль – день нынешний и день грядущий 

 

Вот и пришли они — дни работы партийного съезда, а 

вместе с ними — время отчета. Да, ответа — каждого человека и 

каждого коллектива, отчета перед собой и перед людьми: как шел, 

что сделал, все ли намеченное выполнил, что успел увидеть в себе 

вчерашнего, наносного, ненужного, что разглядел нового, важного, 

просто необходимого на завтра, как и с чем пойдешь в этот 

завтрашний день… 

Мне, человеку, в течение уже многих лет связанному с 

работой флотских Домов офицеров и клубов, театра и ансамбля, 

библиотек, коллективов художественной самодеятельности, обо 

всем об этом — и в предсъездовские месяцы, и в дни заседаний 

партийного форума, а впрочем, и сейчас, — с особой остротой 

думалось именно в связи с достижениями, удачами, успехами, а 

вместе с тем и с промахами, просчетами и недостатками в 
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деятельности наших культпросветучреждений, этих особых 

подразделении идеологического фронта. Думалось по разным 

причинам, но прежде всего потому, что в их работе, на мой взгляд, 

накопилось немало проблем и вопросов, без разрешения которых 

трудно рассчитывать на быстрое и заметное повышение их роли в 

идейно-политическом и воинском, нравственном и культурном 

воспитании североморцев. 

О некоторых из таких проблем, касающихся жизни 

сегодняшнего и завтрашнего дня флотского театра, мне уже 

доводилось писать (для тех, кто интересуется, — см. «На страже 

Заполярья» от 11 и 12 декабря 1985 года). Теперь очередь 

поговорить об Ансамбле песни и пляски. Потому о нем, что это - 

второй из двух наших профессиональных творческих коллективов, 

который, кстати, как и театр, переживает сложный период смены 

художественного руководства. Потому, что совсем недавно 

ансамбль торжественно отметил свое 45-летие, подведя тем самым 

некий промежуточный итог своей предшествующей жизни, в 

которой было немало знаменательных событий и крупных 

достижений, в том числе — обретение коллективом высокого 

звания лауреата премии Ленинского комсомола и, наконец, потому, 

что ансамбль сам дал повод к такому  взыскательному разговору: 

как раз в канун съезда партии он показал свою новую программу 

— программу, посвященную съезду, программу нынешнего 

знаменательного года, которая в значительной мере определяет и 

завтрашний день коллектива. 

С этой концертной программы мы и начнем... 

Итак, чем же пополнился арсенал ансамбля в нынешнем 

году? 

Скажу сразу и выражу тем самым мысли практически всех 

членов приемной комиссии: из двадцати трех представленных 
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номеров лишь 3-4 вызвали у нас сомнение. Да и то не сами по себе, 

а лишь своим сценическим воплощением. Правда, и в целом ряде 

других случаев пришлось говорить о тех или иных огрехах, 

касающихся, к примеру, звучания оркестра, культуры 

сценического движения певцов, взаимодействия хора н солистов. 

Но все эти замечания были, так сказать, технического характера. 

Главный же вывод комиссии был таков: репертуар ансамбля 

заметно обогатился новыми и — это главное! — нужными, 

интересными, художественно верно решенными номерами. Четко 

прослеживаемся идейная направленность этих новых работ, их 

тесная связь с тем, чем живут ныне советские люди, в том числе, 

конечно, и воины-североморцы. 

Мощно, слаженно, на хорошем эмоциональном подъеме 

прозвучала, к примеру, в исполнении хора (солист — заслуженный 

артист Дагестанской АССР В. Степанов) песня А. Бажалкина и В. 

Ленькова «От cъездa к съезду». Прекрасный номер, сделанный, что 

называется, без единой случайной ноты, — «Баллада о 

политкомиссарах» В. Левашова и В Гольцова (солист — А. 

Иванов). Безусловно, следует особо отметить вокально-

музыкальную композицию «У родного причала» в исполнении 

всего коллектива ансамбля (постановка В. Выдрина, музыкальное 

оформление В. Гостинского). 

Кстати, о В. Гостинском. Зрители и слушатели хорошо 

знают его не только как талантливого хормейстера, но и как 

«личного» композиторе коллектива. Виктор Васильевич и на сей 

раз представил (разумеется, вместе с исполнителями) несколько 

своих новых песен на стихи бывшего североморца М. Рейтмана. 

Думается, все они — и «Уходит крейсер в океан» (солисты — А. 

Цымбал, В. Накай), и «Скажи, волна» (солистка — Л. Ершова) — 

найдут свое постоянное место в репертуаре. Но, пожалуй, 
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наибольший и долгий успех можно уже сейчас предсказать песне 

«Этот счастливый вальс» (исполнители Я. Бикташев и Л. Ершова). 

Вот уж действительно счастливая находка и для авторов, и для 

слушателей… 

А закончить разговор о новых номерах репертуара 

ансамбля, думою, следует вот чем. В целом коллектив показал, что, 

несмотря на некоторые трудности, переживаемые им в связи со 

сменой художественного руководства, он по прежнему держит 

себя в боевой рабочей форме, и тематически и в творческих 

решениях продолжая ту генеральную свою линию, что выверена 

временем и постоянным, не снижающимся, вполне заслуженным 

успехом у зрителей. 

Ho завершить на этом весь разговор — уже не только о 

репертуаре, но об ансамбле в целом — было бы, на мой взгляд, 

неверным. Потому что у коллектива — а значит, и у нас, его 

зрителей и слушателей, — накопилось, повторю, немало 

требующих решения проблем и вопросов, потому что нужны и 

поиски новых форм общения, взаимодействия ансамбля и его 

главного зрителя и слушателя — воинов флота. Иными словами, 

необходим наш совместный поиск путей повышения 

воспитательной творческой, эстетической и методической отдачи 

ансамбля. 

Начну, пожалуй, не с самого главного, с огрехов. Когда, 

принимая новые номера, мы, члены комиссии, высказывали свои 

замечания по поводу того, что в такой-то песне, к примеру, «не 

звучит» хор, что этот фрагмент пляски «не смотрится», что в 

данном эпизоде солист слишком угловато движется... — словом, 

делая эти сугубо технические замечания, мы искренне полагали, 

что указываем на огрехи, которые просто по недосмотру или 
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случайности не увидали постановщики. Оказалось, они их… и не 

могли заметить. 

Дело в том, что не только мы, но и руководители ансамбля 

впервые (!!) видели и слушали эти номера со сцены, в большом 

зале. Где уж тут говорить о недосмотре или небрежности. Все 

объяснилось до обидного прозаически: руководство 

Североморского Дома офицеров поставило ансамбль в положение 

пасынка. Залом, где прежде репетировали танцоры, почти 

безраздельно овладели почитатели ритмической гимнастики 

(занятия-то платные!), сцена то и дело стала позарез нужна для 

иных мероприятий. А ансамбль, который в этом Доме на 

протяжении многих и многие лет не только жил, репетировал, 

готовил свои концерты, но и выступал чаше всего, а нередко и 

весьма значительно помогал работникам культпросветучреждения 

и в занятиях с участниками художественной самодеятельности, и в 

проведении самых различных культурно-массовых мероприятий — 

помогал, замечу, на общественных началах, бесплатно, — 

ансамбль, всегда считавший этот Дом своим, оказался вдруг здесь 

как бы лишним, докучливым нахлебником, лишающим истинных 

хозяев части их законных доходов. 

Не хочу и не буду углубляться в эту тему, разбирать ее 

подробности и нюансы — стыдно. Скажу лишь, что ансамбль и 

Дом офицеров делают одно дело и оно не может, не должно 

страдать — даже во имя финансовых планов и интересов! — 

только лишь потому, что у нынешнего начальника ансамбля 

старшего лейтенанта Ю. Соколова нет пока что (именно пока!) 

того авторитета, веса и умения отстоять интересы своего 

коллектива, какие имел подполковник Б. Победимский. 

Быть может, и вовсе не стоило бы говорить обо всем этом. 

Тем более, что ансамбль получил теперь свои собственные 
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помещения. Но дело в том, что помещения эти проблемы не 

снимают: зал, сцена Дома офицеров все равно ансамблю 

понадобятся — и для репетиций, и, конечно, для выступлений. А 

значит, конфликт должен быть разрешен — в интересах обоих 

коллективов. Дело-то, повторяю, одно, общее. 

Но вот проблемы более важные, быть может, даже 

определяющие, а главное — целиком лежащие внутри самого 

ансамбля. От их разрешения зависит ответ на важнейший вопрос: 

как повысить интенсивность работы коллектива, максимально 

приблизить его к флотскому зрителю, поднять кпд его воздействия 

на культурную жизнь наших гарнизонов, поселков, частей и 

подразделений. 

О репертуаре. Точнее — об идейно-творческой концепции 

репертуарной политики, художественной позиции в ее 

осуществлении и, наконец, об адресной ориентации выступлений 

коллектива. Все эти три компонента естественно и тесно 

взаимосвязаны, и говорить о них следует, видимо, так же, 

триедино. 

Ансамбль, конечно же, прав, прав безусловно, сохраняя как 

главную, ведущую тему, идейную и творческую направленность 

своей работы военно-патриотическое наполнение репертуара. Тут 

спора нет и быть не может. Точно так же, как не может его быть и в 

вопросе о выборе основных сценических, исполнительских средств 

выражения этой направленности. Мы можем лишь благодарить 

коллектив и его руководителей за то, что и в «пиковые» моменты 

повального увлечения новомодными ритмами, шлягерными по 

содержанию и по форме подачи, а по сути никак не свойственными 

отечественной музыкальной культуре поделками они сохранили в 

своих работах и содержательность, и мелодическую основу, и 
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глубоко традиционное, именно ансамблевое звучание песен, с 

которыми они выходили и выходят к слушателям. 

Всего этого и надо продолжать держаться, эти традиции 

развивать. 

Вместе с тем нельзя совсем уж отмахиваться и от нового. 

Мне, во всяком случае, кажется, что наш ансамбль в чем-то 

остановился, чуть-чуть подрастерял те живые нити и связи с 

общим движением современной музыкальной действительности, 

которые прежде, с одной стороны, помогали ему и по форме и по 

содержанию действительно выражать и отражать день 

сегодняшний, а с другой — привлекали к сотрудничеству с ним 

многих активно работающих композиторов, и наконец, делали его 

контакты со зрителем и слушателем более живыми, прочными, в 

конечном итоге и более эмоционально-действенными. Думаю, что 

пришла пора, сохраняя, конечно, главное, кое-какие моменты в 

своей работе пересмотреть. 

Думаю, что вовсе не во вред было бы включение в 

репертуар лучших современных песен — прежде всего 

молодежных, написанных и исполняемых в сегодняшней манере, 

привлекающих слушателей и бодрым ритмом, и современным 

языком выражения чувств и мыслей, и просто мироощущением 

молодости. Это обогатит палитру ансамбля, активизирует 

творческий поиск и хора, и оркестра, и солистов, а главное — 

укрепит, сделает более надежной «линию доставки» выступлений 

коллектива его основному адресату — молодому слушателю и 

зрителю. Ведь воины — а именно к ним прежде всего обращается 

ансамбль — это главным образом молодежь. Вот о чем нельзя 

забывать. 

В этой связи, думается, большим подспорьем могли бы 

стать прямые контакты ансамбля с активно ныне работающими 
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композиторами, прежде всего, конечно, — с теми из них, кто 

постоянно обращается к военно-патриотической теме. Живые 

контакты и сотрудничество, наподобие тех, что в свое время 

существовали у ансамбля с Е. Жарковским, В. Сорокиным, Б. 

Терентьевым, Ю. Слоновым... Они (как, впрочем, и многие 

известные поэты-маринисты) писали — и не единожды, не от 

случая к случаю! — специально для нашего ансамбля. Не подумать 

ли о возобновлении такого рода сотрудничества на современной 

основе. 

Вот мы и заговорили о перестройке работы ансамбля в 

соответствии с требованием времени. Да, конечно, она необходима 

ансамблю. И не только по линии репертуара. Перед ним с еще 

большей остротой стоит задача укрепления постоянной связи с 

жизнью флота, повышения эффективности своей работы, более 

активного воздействия на слушателей. Все это возможно лишь при 

одном условии: встречи, выступления, доверительный диалог 

артистов и воинов, их взаимообогащение должны происходить не 

от случая к случаю, не от гастролей к гастролям, а практически 

непрерывно. По крайней мере, гораздо чаще, чем это происходит 

сейчас. 

Позволю себе небольшое отступление. После 

опубликования моих заметок о театре в одном из небольших 

отдаленных гарнизонов состоялся такой разговор: группа 

офицеров, обсуждая очередные номера флотской газеты, выразила 

сомнение — зачем, мол, столько внимания и места уделили театру, 

да еще пишут, что надо больше заботиться об актерах, будто нет 

других проблем, поважнее. Поначалу, признаюсь, меня этот 

разговор удивил и расстроил, тем паче, что вели его 

политработники, которым в первую голову надо бы понимать, что 

искусство — это не игрушка, а серьезная часть нашего 
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идеологического инструментария в воспитании людей. А потом, 

поразмыслив, я понял, в чем дело. Гарнизон этот небольшой, имеет 

всего-навсего крохотный клубик, там нет возможности показать 

«полнометражный» спектакль, и театр там, естественно, не бывает. 

И им, конкретно этим людям, театр вроде бы и ни к чему. 

Нечто подобное происходит, по-моему, и с ансамблем. 

Кроме того, такой коллектив со всем его хозяйством — организм 

довольно громоздкий, не такой уж и легкий на подъем. Каждая его 

гастрольная поездка, пусть и в большой гарнизон, — дело 

непростое и трудоемкое. Но, даже выехав и повыступав там, 

скажем, в течение недели-двух, ансамбль, во-первых, на это же 

время лишит других общения с ним, а во-вторых, вряд ли скоро 

туда заглянет еще раз. 

Где же выход, как перестроить работу коллектива таким 

образом, чтобы подобные встречи стали более частыми? А выход 

есть — он, по-моему, в том, чтобы... вернуться назад, взять на 

вооружение опыт прежних лет. Разумеется, взять не бездумно, 

использовать с учетом современных возможностей… 

Так вот — об ансамбле. Та же передача Мурманского 

телевидения рассказала, что 45 лет назад в нем было всего 8 

человек. И тем не менее ансамбль за годы войны дал 2,5 тысячи 

концертов, подавляющее большинство из них — непосредственно 

на кораблях, в частях и подразделениях, вблизи передовой, 

практически во фронтовой обстановке. Более 600 выступлений — 

таких выступлений! — в год! Вот это мобильность, постоянство и 

прочность контакта со зрителем. 

Думается, такой опыт вполне стоит того, чтобы взять его на 

вооружение, перестроив соответственно работу. Я веду к тому, что 

нужно, на мой взгляд, сохраняя и продолжая практику подготовки 

больших концертных программ и выступлений всего коллектива, 
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иметь и — главное — активно использовать и так называемые 

малые формы. 

Иными словами, необходимо внутри ансамбля создать 

несколько небольших групп со своими репертуаром, 

соответствующим составом певцов, танцовщиков, оркестрантов, 

которые могли бы дать пусть небольшой по времени, но 

содержательный концерт — так сказать, вполне автономно. Или в 

составе агитбригады; допустим, лектор, работник музея, плюс 

«художественная часть». Конечно, это потребует немалых 

организационных, репетиционных и прочих изменений в работе, 

прибавит немало напряжения, но — на то и перестройка! — 

значительно повысит мобильность ансамбля, позволит ему 

одновременно бывать в разных частях и гарнизонах, выступать и 

на самых малых площадках, оперативней откликаться на все 

события в жизни флота и его подразделений. 

Кроме того, такие группы будут ближе к зрителю. Они 

могли бы не только выступать сами, но и встречаться с 

самодеятельными артистами, консультировать их, оказывать 

методическую помощь, передавать им свой репертуар — словом, 

разорвать дистанцию академической отчужденности 

профессионального коллектива от коллег-любителей, которая ныне 

есть и вовсе не является благом как для одних, так и для других. Во 

всяком случае, не способствует повышению общего тонуса 

культурной жизни североморцев. 

Хочу подчеркнуть еще раз: такая перестройка — дело 

непростое. Она потребует немало усилий, вызовет целый ряд 

затруднений и сложностей. Но цель, но возможности, которые она 

открывает, стоят того, чтобы хотя бы попробовать.  

И наконец, два уже более частных замечания. 
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Пора, думается, руководству ансамбля всерьез ставить 

вопрос (в том числе и в связи с предлагаемой перестройкой) об 

увеличении численного состава коллектива. Хотя бы до уровня, по 

моему глубокому убеждению, неверно урезанного несколько лет 

назад. Ведь Северный флот — не Московский военный округ, 

который и без своего ансамбля (штаты его тогда же были 

увеличены) имеет в своем распоряжении большие творческие силы 

и возможности. Для нас, особенно для отдаленных гарнизонов, наш 

ансамбль значит слишком много, чтобы хотя бы не попытаться, и 

попытаться всерьез, иметь его в нужном составе и в должной силе. 

И второе. Если мы хотим иметь от ансамбля большую 

отдачу, необходимо позаботиться и о большей заботе о нем, о его 

людях. Для нас, зрителей, многие его ветераны, работающие 

прекрасно, порою даже самоотверженно, давно уже стали и 

заслуженными и народными, а между тем официально ни званий, 

ни отличий никаких не имеют. Обидно. Думается, более 

внимательный подход к ним, признание их заслуг в общепринятых 

для артистов рамках и формах были бы не просто данью 

справедливости. Почетные звания поднимают престиж не только 

самих их носителей, но и всего коллектива. И служат все тому же 

делу — активизации их такой нужной нам всем работы. 

Вот, пожалуй, и все. Пусть высказанные здесь мысли и 

небесспорны, Возможны, как говорят, варианты. Бесспорно, 

уверен, одно: об ансамбле, его сегодняшнем и завтрашнем дне надо 

думать. И, главное, сделать все, чтобы его труд приносил все 

больше и больше радости и пользы всем нам, флоту. Словом, надо 

идти от жизни и к жизни. «Застой, — как сказано в Политическом 

докладе на XXVII съезде партии, — просто нетерпим в таком 

живом, динамичном, многогранном деле, как информация, 

пропаганда, художественное творчество и художественная 
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самодеятельность, работа клубов и театров, библиотек и музеев — 

всей сферы идейно-политического и трудового, нравственного и 

атеистического воспитания». 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1986. – 25 марта. – С. 4 ; 27 марта. – С.4. 

(В сокращении) 

 

КОРПУС ДОЛГА И ЧЕСТИ 

Заметки офицера запаса 

 

Офицерский корпус — корпус долга и чести. Эта начальная 

фраза написалась сразу, очень легко, почти бездумно. Вернее — 

без раздумий и долгих поисков точного слова, верной тональности, 

без всего, что обычно так трудно дается в начале каждой новой 

работы. И вдруг я понял: просто эти слова, нет, это будто бы взятое 

из толкового словаря определение, офицерского корпуса не 

придумалось мною, не сочинилось, не выискалось по случаю среди 

других, равнозначных — точное и, несмотря на краткость, полное, 

всеобъемлющее, оно жило и раньше, всегда, жило неприметно и 

тихо, как бы растворяясь в повседневных, даже самых будничных 

моих соприкосновениях, столкновениях, встречах, общениях с 

армейскими, но — так уж сложилась жизнь — чаще и прежде всего 

с флотскими офицерами. 

Были среди них люди самые разные. Встречались и 

подлецы, и хамовитые охранители собственной сановности, и 

попросту дураки, и чинодралы, и бездушные черствяки, и даже 

почти откровенные трусы. Словом, — всякие. Но именно так — 

лишь встречались. И хотя от некоторых таких встреч-столкновений 

остались у меня болящие до сих пор зарубки, которым, видимо, 

уже никогда не зажить, не уступлю из сказанного ни йоты: это 

были всего лишь отдельные встречи, ну, что ли, частные случаи, 
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которые подтверждали только одно — жизнь в военной среде, 

какой бы по-своему сложной и специфической, отделенной от 

прочего мира она ни была, есть всего-навсего часть жизни общей, 

со всеми ее разнообразностями и противоречиями. И я нарочно 

начал с этого ряда своих отнюдь не самых симпатичных 

знакомцев, чтобы сразу обрубить его и отбросить. Да, они были и 

есть, такие вот «разные» носители офицерских погон и званий, но 

никакого истинного отношения к офицерскому корпусу страны 

нашей, к его сути и к его назначению они, такие, не имеют и не 

могут иметь. Потому что главное в нем, неизменно, подлинно, 

непреложно было, есть и — знаю, надеюсь, верую — да пребудет 

навеки: офицерский корпус — корпус долга и чести. 

Не знаю, быть может, есть тут и другие определения, 

наверное, есть, для кого-то они, не исключено, звучат н точней, и 

понятней, но мне по душе именно это. Не потому ли, что впервые я 

услышал его от человека, который воистину знал, знал не только 

по личному опыту и пониманию, но и происхождением своим, 

памятью о дедах и прадедах, о жизнях поколений и поколений 

своего рода, что есть офицер. 

Прямой  потомок офицеров-декабристов капитан 2 ранга 

Муравьев, праведно прошедший сквозь годы войны и десятилетия 

воинской, флотской службы, учил нас, мальчишек-нахимовцев, с 

первых шагов понимать свою будущность, ее назначение и смысл: 

— Помните, ребятки, вы будущие кадровые военные, 

офицеры. А кадровый военный — это первый обязанный перед 

Родиной. Первый! Быть им — наш долг и честь. Тут для нас нет 

выбора: назвался офицером — хочешь не хочешь, стань человеком 

долга и чести.  

Впрочем, капитан 2 ранга редко прибегал к таким речам. 

Лишь в минуты самых доверительных бесед-разговоров. Да и 
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произносил их негромко, без всяких нажимов, даже с некой 

неловкостью, будто извиняясь за пафос и назидание. А учил он нас 

многому. И по вантам бегать без страха (мы ходили тогда на 

учебной парусной шхуне «Надежда»), и управлять шлюпкой, и 

узлы вязать, и стоять по две вахты подряд – за себя и за 

укачавшегося, к примеру, товарища… И даже есть – да-да, кушать, 

с аппетитом уплетать горяченный борщ, не расплескивая его при 

качке. 

Немолодой, по тогдашним нашим понятиям, совсем старик, 

он бегал с нами по выстрелу, спускался в шлюпку и поднимался на 

борт шхуны не по трапу, а по шкентелю с мусингами, шуровал во 

время приборок тяжеленной шваброй — и мы, совсем еще зеленые, 

накрепко запоминали, усваивали как первый, закон флотской 

службы: офицер потому и поставлен командовать, что знает, умеет, 

может больше, лучше, ловчей подчиненных — все, от самой 

простой и черной работы до сложнейших теоретических расчетов и 

выкладок. 

Не забуду первую свою штормовую вахту — 

впередсмотрящим, верхом на бушприте: под ногами только 

абордажная сетка, рот забит ветром, волна то и дело захлестывает с 

головой, слякотный холод пропитал тебя уже, кажется, насквозь и 

глубже... И вдруг сзади — бодрый, веселый, чуть насмешливый 

голос: 

— Ну что, моряк, хороша погодка? Нам такая в самый раз 

— не каждому в жизни выпадает удача вот так проверить себя. А? 

Ведь, правда, здорово: вокруг такое, что чертям тошно, а нам с 

тобой хоть бы хны!  

И тут же, без перехода: 

— Слева 30, плавающий предмет! Ящик. Как же ты не 

увидел? Ну, это я виноват. Отвлек... 
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Каких-то несколько фраз, просто человеческий голос, а 

словно и ветер как подутих, и волна налетает не так бешено, и 

внутри потеплело… И совсем радостно стало на душе, когда после 

вахты увидел в кубрике тебе посвященный боевой листок —

поздравление с первой купелью, и чай, специально для тебя 

заваренный, и дружескую улыбку офицера, словно 

приглашающего, он все и вся прошедший, — тебя, совсем еще 

желторотого: входи, товарищ, мы же теперь оба с тобой познали, 

какое оно, наше море. 

И постепенно, из таких вот эпизодов и эпизодиков, 

вырастало, откладывалось, запоминалось: офицер потому и может, 

имеет право командовать, что он не только переносит те же тяготы, 

что и ты, но еще находит в себе силы и поддержать, подбодрить 

менее опытного и закаленного, разделить с ним и трудности, и 

радость победы над собой. 

К стыду и большому огорчению своему, должен сознаться: 

не помню, а скорее всего – и не знал его имени-отчества. В юности 

мы нередко бываем невнимательны ко всему, что не входит в круг 

личного нашего интереса. Вот и тут: для обращения к нему хватало 

воинского его звания, для разговоров о нем, если случались – 

фамилии, а имя и отчество… Ведь многое, слишком многое, было 

понято потом, позднее, когда мы уже не встречались. 

Еще об одном его уроке хочу рассказать непременно. Как-то 

один из нас принялся рассуждать о том, что ему ни к чему, просто 

неинтересно читать в газетах о делах на селе или где-нибудь на 

заводе: дескать, мы люди военные, у нас иные заботы. Случайно 

разговор этот слышал и Муравьев. 

Как же был он разгневан, а пуще того — огорчен. 

— Простите, что-то я не пойму, — обратился он к 

«оратору», — вы кем собираетесь стать? Ах, офицером флота! По 
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найму, по контракту, как делают где-то, или по долгу и чести, как 

принято и единственно возможно у нас? 

Конечно, теперь, столько лет спустя, мне не передать 

дословно все, что говорил тогда Муравьев. По манере это было 

примерно так, а по смыслу... 

Нельзя, аморально, просто бессовестно, объяснял он 

(кстати, потом не раз и не два возвращаясь к этой волновавшей его 

теме), не знать, чем живут, как работают, чему радуются, о чем 

печалятся те, кто выращивает хлеб, плавит металл, строит дома — 

создает, созидает жизнь. Нельзя не помнить, сколько труда и денег 

стоят наш борщ и наш корабль, наша одежда и наши походы, 

учения, стрельбы, наши ничего не производящие рабочие будни и 

наши праздники, отпуска и даже грядущая пенсия. Нельзя, 

безнравственно, потому что без этого легко позабыть, кто ты и во 

имя чего, перестать чувствовать себя не просто частью воинской 

жизни, но жизни вообще; получая все готовое, выработанное, 

слаженное, а то и выстраданное там, на этой, как вы 

пренебрежительно называете ее, «гражданке», нетрудно растерять 

в себе ощущение меры в оценке трудов своих и чужих; привыкая 

командовать, в течение долгих лет имея в руках власть, пусть и 

ограниченную уставом и должностью, офицер с такой вот 

размытой шкалой стоимостных оценок, забывающий, кем и зачем 

вручена ему эта власть, может, иной раз даже невольно, вообразить 

себя этаким хозяином, которому все обязаны, не он — им, 

рабочим, колхозникам, людям искусства, а они — ему. И тогда 

происходит самое страшное: из человека долга и чести, т. е. 

человека, который считает себя обязанным, должным платить, 

каждым днем своим отслуживать им — народу, давшему и 

дающему ему все, от знаний, материального благополучия до 

любимого дела и уважения, который видит для себя высокую честь 
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быть таким первым обязанным перед Родиной, такой носитель 

погон и званий превращается в равнодушного делягу, способного 

во имя своих личных, а точнее — шкурных интересов и обмануть, 

и подменить саму службу видимостью службы, профессиональное 

знание дела окриком и показухой… 

— Офицеры, люди долга и чести, говорил наш мудрый 

наставник, — были в России и прежде. Горжусь, что были они и в 

моем роду. Есть они ныне и в других странах, наверняка есть. Но 

офицеры как единое целое, офицерский корпус как корпус долга и 

чести — это появилось, стало возможным, вернее сказать, 

непременным условием нашей с вами воинской службы только у 

нас, только в социалистическом государстве. 

Вот такие уроки. Их было много, больших и малых, 

преподанных тогда и потом. Муравьевым и другими офицерами, 

множеством других, с кем сводила судьба. Не могу не назвать хотя 

бы некоторых из тех, кому обязан, считаю, особо, кто незримо 

всегда оказывался рядом, подпирая плечом, помогая выстоять, 

когда бывало трудно, когда не сразу приходило решение, от 

которого зависело, как жить, кем быть дальше,, Адмиралы Н. 

Египко и И. Колышкин, капитаны 1 ранга С. Лисин и П. Сутягин, 

первый мой командир на подводной лодке капитан 2 ранга Ю. 

Милрахи, офицеры флота — политработники Ю. Голубев, Н. 

Кучеров... А сколько их было, было и есть, среди тех, кто и ныне 

продолжает состоять в кадрах офицерского корпуса! Не называю 

никого из них здесь поименно лишь потому, что не хочу поставить 

их в неловкое положение. Ведь они искренне уверены, что ни меня, 

ни нынешних своих товарищей не учили и не собирались учить. 

Да, они не дают уроков, они просто служили и служат по долгу и 

совести. А уже делать выводы, извлекать пользу, вносить в свою 
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жизнь нравственные коррективы, опираясь на счастливое общение 

с ними, — это уже наши с вами потребность и дело. 

Вот еще несколько существенных замечаний, о чем пока не 

сказалось, но что имеет прямое отношение к разговору, еще 

несколько извлеченных уроков. 

Офицер потому и имеет право командовать, что не боится 

принимать ответственные решения — за себя, за подчиненных. 

Принимать по обстановке быстро и квалифицированно, отказав 

себе в возможности быть дилетантом в своем деле, переложить 

свои обязанности на кого бы то ни было, в том числе и на 

подчиненных и на начальство. 

Кадровый военный, офицер никогда не унизит свое 

высокое звание пренебрежением к младшему, к человеку в 

цивильном платье. 

Офицер потому и достоин особого уважения, равно как и 

сам вправе уважительно относиться к себе, потому что исключил 

из своего обихода ловкачество, любую, пусть даже самую малость 

возможности заменять конкретное дело словоговорением, 

«докладом о трудностях» его выполнения. 

Офицер — человек высокой культуры. Во всех ее 

проявлениях. В профессиональной сфере, духовной, этической... 

И наконец, офицер обретает право командовать, 

пользоваться властью, уважением окружающих и высокой 

материальной обеспеченностью потому, что он не только лучше, 

глубже, яснее знает и понимает воинскую службу, ее смысл и 

значение, но и любит ее, считает жизненным своим призванием, 

гордится ею, видит в ней свой долг и высокую честь. 

…Перечитал только что написанное и увидел: ничего не 

сказал об идейности, партийно-политических качествах советского 

офицера. А надо ли говорить? Ведь если суммировать все 
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перечисленное — это, по-моему, и будет истинная партийность, 

идеологически крепкая основа офицерской службы в их 

практическом проявлении. 

Но вот о чем сказать, думаю, надо. Ныне мы часто 

повторяем слово «перестройка», ищем различные подходы к 

работе по-новому, к повышению эффективности наших усилий по 

совершенствованию воинской службы во всех ее аспектах и 

ракурсах. А может быть, здесь и есть тот главный рычаг, 

способный придать необходимое ускорение этим поискам и 

перестройкам. И решающее слово здесь должен сказать 

офицерский корпус — корпус долга и чести! 

Только этому надо учить и учиться. Учить себя и учить 

других — тех, кто менее опытен и закален. Учить, учиться и 

строго, по полному счету долга и чести спрашивать с 

«неуспевающих». С каждого. Обязательно строго и с каждого. 

Среди офицеров не может быть двоечников. 

И тогда исчезнут из нашей жизни назначения по протекции; 

служба спустя рукава; приписки к успехам и сокрытия 

недостатков; небрежение делом во благо личному покою; попытки 

переложить ответственность на любые плечи, кроме своих; 

неумение, а то и нежелание учиться и учить, т. е. постоянно быть 

на уровне современных требований и задач. 

Да, уверен, что будет именно так. Ибо все начинается с 

офицерского корпуса, им вершится и им венчается. Очень хочу, 

чтобы было так и только так. Ведь у какого дела — на страже мира 

стоим. Такого трудного, неспокойного мира. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1986. – 6 мая. – С. 2. 
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СЛУ-У-ШАЙ!  

Несколько грустных замечаний после одного разговора 

 

Это случилось недавно около десяти часов, в начале дня, в 

автобусе, шедшем по маршруту Мурманск — Североморск. 

Впрочем, эти подробности не имеют здесь никакого 

значения — просто врезалось в память: и доброе весеннее утро, и 

праздничное, предмайское настроение, и даже синий 

прямоугольничек неровно оторванного автобусного билета, номер 

которого сулил скорое, пусть маленькое, но счастье... Честно 

говоря, я не очень уверен, уместно ли тут и само слово 

«случилось». Быть может, все это — так, маленький, даже 

крохотный, ничего не значащий эпизодик? Быть может, именно 

таким он и будет воспринят кем-то из вас, уважаемые читатели, — 

не знаю. Знаю только одно: для меня, да, так — для меня лично в 

тот день около десяти часов по московскому времени, в автобусе, 

бежавшем по маршруту Мурманск — Североморск, случилось ЧП 

— чрезвычайное происшествие. Настолько чрезвычайное, что вот и 

помнится до мельчайших подробностей, и болит до сих пор, как 

болело и в Первомай, и в День Победы, особенно в День Победы 

— накладывалось на все праздничное, светлое, очищающе-доброе, 

связанное с этим каждый раз потрясающим Днем. Такое, казалось 

бы, малое, будничное, неприметное, а вот поди ж ты — думал ли о 

себе, о жизни вообще, вспоминал ли, что знаю и помню о войне, о 

послевоенном, смотрел ли по телевизору, как встречаются 

ветераны, слушал ли святую Минуту Молчания, — накладывалось, 

упрямо вмешивалось во все это праздничное; нераздельно - единое, 

и — болело. 

А случилось вот что: человек не услышал человека. Нет, не 

так, не просто так: сын не услышал мать. 

Расскажу по порядку. 
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Утренний «час пик» уже миновал, до нового было еще 

далековато, — и автобус на Североморск шел почти пустым. По 

крайней-мере, каждый входящий в него был виден, приметен, 

словно бы выделен среди остальных. Но эти трое бросились в глаза 

особо: высокий, крупнотелый, с возрастом чуть огрузневший 

мужчина в светлом плаще и кепке, тоже высокий, крупный, но по-

юношески еще стройный, с плечами, развернутыми еще широко, 

как вразлет, круглолицый, темноволосый матрос с небольшим 

чемоданом и полиэтиленовым пакетом-сумкой в руках и женщина 

– маленькая, сухонькая, узколицая, в слишком легком для этого 

времени у нас в Заполярье пальтишке, цветастом платочке, из-под 

которого  выбивались две-три русые прядки, чуть тронутые 

сединой. 

Все трое улыбались. Нет, весело, радостно улыбались 

мужчины. А она… она просто светилась. Глаза ее. Нет, не могу, не 

умею сказать так, чтобы передать, как она смотрела на моряка – 

неотрывно, жадно, почти вслепую поднимаясь по ступенькам у 

входа и двигаясь вдоль кресел, когда он оказывался сзади, а она все 

поворачивалась к нему, как бы боясь упустить из виду хоть на 

мгновение, и вглядывалась, вглядывалась в него, и словно не 

совсем доверяя глазам, легонько трогала его за рукав. Взгляд ее... 

Радость, волнение, беспокойство, гордость, смущение, какая-то 

даже виноватость (вот какая она, маленькая, неприметная, и рядом 

с ним, таким большим, взрослым, красивым) и вопросы, вопросы 

— все было в этом взгляде, все. И была она так счастлива, так 

красива, так щедро выплескивала из себя радость, что, кажется, все 

вокруг засветилось, засияло, зазвенело нежно и переливчато-

празднично. 
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Вы, конечно же, как и мы, в автобусе, догадались: к сыну-

матросу приехали мать и отец. И было в их встрече столько 

радости, что хватило на всех. 

Не знаю, не помню, но скорей всего это увиделось и 

подумалось потом, живут родители в не очень большом достатке 

(ведь обычно в такие поездки надевают все лучшее, так сказать, 

празднично - выходное, а они были одеты весьма скромно), а сын, 

видимо, в семье младший или, во всяком случае, довольно поздний 

ребенок (по крайней мере, и мать, и отец возрастно выглядели 

отнюдь не моложаво, отнюдь). Да, все это сообразилось потом, а 

тогда, в первую минуту было просто радостно за них и чуточку 

грустно за себя: когда-то, как давно и нас, бывало, встречали вот 

так... 

И вдруг... Нет, сначала хочу еще раз напомнить, 

предупредить: все, что вы здесь читаете, это не выдумка, не 

досужая беллетристика, не плод авторских фантазий, это — 

правда, так было, так случилось недавно в автобусе-экспрессе, 

шедшем из Мурманска в Североморск. 

И так, трое — отец, мать и сын-матрос — вошли в автобус. 

Отец сел где-то впереди, а мать с сыном продвинулись по проходу 

и устроились рядом, буквально у меня за спиной — так я стал 

невольным «подслушивателем» их негромкого разговора. 

Едва они уселись – сын у окна, мать рядом – он вспомнил: 

– Мама, надо же заплатить. 

– Ну так заплати, сынок, – легко отозвалась она и тут же 

смущенно-виновато добавила: – Ты же здесь все знаешь. 

Со вздохом, в котором ясно послышалась досада, он 

выбрался в проход и направился к водителю за билетами. Едва 

вернувшись, даже не успев ещѐ сесть, заговорил: 

– Вера писала, вы мне посылку собирали. Послали? 
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– Нет, сынок, – тихонько ответила мать. – Все собирались, 

но отец так болел… А потом и вовсе решили, раз сами едем – чего 

уж… 

– Вы что там себе думаете? — вдруг негромко, но жестко, с 

металлом в голосе, перебил ее сын. — Ребята, вон, уже по три-

четыре получили, а вы... 

— Да понимаешь, сынок, отец так болел, так болел... Три 

месяца. Да и Вере вот надо было.. А у Коли, как на грех, тоже... Так 

уж вышло, одно к одному... 

— А деньги? — снова перебил он. — Тут, знаешь, сколько 

уходит? Вот, только-только получил, а смотри, что осталось. 

Расческу надо, щетку зубную, пасту, платочек... А кругом воры. 

Только купишь — вмиг растащат. Тут, знаешь, все воруют, 

подряд... 

Честное слово, дорогие товарищи североморцы, кто бы вы 

ни были — матросы, старшины, мичманы, офицеры, — вы уж 

простите, стыдно, очень стыдно все это писать. Знаю, не о вас, не 

про вас это сказано, а если про вас — то неправда, злая, наветная, 

мелкопакостная, корыстная, но пишу — потому что так было. Да я 

же и предупреждал: рассказывать буду не о чем-нибудь — о ЧП. 

Писать — стыдно. А как же горько, обидно, до жара в лицо 

стыдобно было все это слышать! Хотелось, очень хотелось 

обернуться, бросить в лицо этому, с позволенья сказать, сыночку и 

«моряку», с размаху бросить, громко, как оплеуху: 

— Да как ты можешь! Как смеешь вот так о товарищах 

своих, сослуживцах! О всех поголовно! О флоте! Да пусть даже 

так, пусть кто-то причесался твоей расческой, выдавил тюбик 

твоей персональной пасты — зубы почистил, пусть. Но как 

можешь ты все это выжалывать ей — матери! Ты, юный, сильный, 

упитанный, сытый — ей, маленькой, не очень-то уже молодой и 
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крепкой, ей, так пекущейся и о тебе, и о муже, и о — не знаю уж, 

кто они, — Вере, Коле, о всех вас! Ей, для которой каждый твой 

даже манюсенький прыщик, особенно теперь, когда ты не дома, — 

это уже беда, тревога и боль! 

Конечно, слова, оценка, понимание — все это нашлось, 

сформулировалось потом, позднее. Тогда же, в ту горько-злую 

минуту было только одно: гнев-потрясение. Именно так – 

потрясение вперемешку с гневом, даже ненавистью к этому 

тугоухому, бесчувственному, нет, не могу иначе – чурбану. 

Хотелось, очень хотелось обернуться и бросить ему в лицо, в душу, 

не знаю, куда еще: 

– Да как ты смеешь! Ты же убиваешь ее радость, ее самую, 

быть может, светлую минутку! Разуй свои уши, парень, – ведь мать 

говорит. Послушай: ведь она тебе как сыну, как взрослому сыну, к 

которому – к кому же еще! – и приклониться, не жалуется, не 

сообщает – душу раскрыла! Ведь это главные ее заботы, печали, 

хлопоты: Вера, Коля, отец... Твой отец! Он болел, три месяца 

болел, а ты... Расческа, паста, рубли... Да как же ты... Ну ладно, 

товарищи, служба — это тебе ничто, но вот мать перед тобой — 

мама! — слушай же, слушай, услышь ее!.. 

А разговор за спиной продолжался. Женщина все пыталась 

рассказать, как болел отец, и три месяца не работал (а без 

заработка, знаешь, сынок, трудновато), что вот скоро уже, в этом 

году, ему на пенсию уходить, вспоминала о разных домашних 

хлопотах, неурядицах, а сын всякий раз перебивал и перебивал — 

нетерпеливо, с досадой, не слушая и не слыша. И вновь — о 

деньгах, которые на службе ох как нужны, о посылках... 

— Купишь мне приемник, — жестко, как о деле 

решенном, говорил сын. — Такой, как у Федора. «Россия» 

называется. Он мне здесь в самый раз будет... 
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Автобус остановился. Они вышли. Я глянул в окно. Они 

двинулись в сторону причалов. Отец чуть впереди, сын и мать 

рядом. Он с чемоданом и пакетом в руках, она — сбоку, все 

заглядывая, заглядывая снизу вверх ему в лицо, и маленькая ее 

ладошка то и дело касалась рукава его матросской шинели. Просто 

касалась или робко и нежно поглаживала? Ведь сын такой 

взрослый, сильный, красивый, как таким не гордиться... 

Надо, ох как надо бы мне обернуться, крикнуть ему в лицо... 

Или хотя бы фамилию спросить, номер части. Нет, не мог я, не 

смог. Ведь рядом была она — Мать. Не мог я при ней. Это было б 

еще подлее, чем его глухота. Для нее-то он был сынок. 

Вот и все ЧП. Не знаю, каким бы черным осадком легло оно 

в душу, если б не маленькая заметочка в нашей же газете. Она 

опубликована 1 мая, но я прочитал ее раньше, в тот же день, 30 

апреля — когда праздничный номер еще только готовили к печати. 

Офицер М. Ненашев  – спасибо ему! – написал в редакцию о 

том, как на сторожевом корабле, где служит мичман М. Комола, 

прочитали в «Комсомольской правде» о беде семилетнего Димы 

Аникушкина, пострадавшего от сильного электроожога, как это 

взволновало моряков, и они на комсомольском собрании решили 

взять шефство над малышом. Послали ему письмо, посылку – 

тельняшку, матросский воротник и ремень, фотографию экипажа. 

«Смотри, Дима, сколько теперь друзей у тебя появилось. А 

флотская дружба – она самая крепкая. Настоящая, мужская», –

написали мальчику моряки. А я читал и думал: «Это и у меня, у 

всех нас так много настоящих друзей». 

Да, друзей, а впрочем — просто людей, умеющих слушать и 

слышать друг друга, действительно много. И флотская дружба в 

самом деле самая крепкая. Но ведь и тот, из автобуса — он тоже 

есть, он тоже носит шинель и бескозырку с ленточкой — 
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«Северный флот». Он тоже среди нас, он наш. Да и один ли он 

такой... такой тугоухий? 

Когда мы встречаемся с тем, что кто-то не слышит 

товарищей, кто-то — командиров, а кто-то из всех звуков жизни 

различает лишь голоса своих, только своих болячек, желаний, 

радостишек и недовольства, — когда мы встречаем таких, разве не 

видятся нам в их лицах те же характерные черты сытости, 

душевной упитанности и полной глухоты ко всему, что вне их, что 

звучит для них иначе, чем «я», «мне», «мое»?.. Кто они, откуда, как 

могли взрасти среди нас? Не знаю, да тут, наверно, и нет 

однозначных ответов. У каждого глухота появилась, наверное, по 

разным причинам, да и проявиться может по-разному. Но 

начинается, уверен, почти всегда одинаково: с неумения слышать 

родных, самых близких. Начинается так, с личного, а приводит к 

атрофий слуха вообще, к нравственной глухоте во всем — в делах, 

отношении к товарищам, к жизни страны... 

Так что же делать с такими? Лечить. Строгостью и 

вниманием, требовательным спросом и заботой. Личным 

примером. Созданием повсеместно — в кубрике и на улице, на 

боевом посту и на танцах в клубе, в дружеском общении и в 

официальной обстановке — такой атмосферы, когда быть 

«глуховатым» стыдно, нельзя, невозможно. Нравственный слух  –

это не природный дар. Он воспитывается, тренируется. Жизнью, 

нашими общими усилиями. А значит — каждым из нас. 

В старину часовые на крепостных стенах, стрелецких 

заставах да просто в воинских городках-гарнизонах в самую 

глухую полуночную пору время от времени перекликались: 

— Слу-у-шай! 

— Слу-у-шай! — неслось от поста к посту, от башни к 

башне, от одного охранявшего общий покой к другому. И было в 
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этом призыве одно: будь бдителен, не проспи, не прозевай, услышь 

— быть может, где-то крадется беда, кому-то грозит опасность, 

быть может, пора ударить тревогу, вызвать людей на помощь… 

Так было. Так бы нужно, чтоб было всегда, повсюду. Но 

было прежде всего среди воинов. А разве сегодня, ныне это уже не 

нужно? 

— Слу-у-шай! 

… Так я и не узнал ни имени, ни фамилии, ни номера части 

того матроса. Главное, что все, рассказанное здесь, повторю еще 

раз, — чистая правда. Да и не в именах дело. Другое тревожит, не 

дает забыть тот короткий эпизод в автобусе, случайный разговор, 

прозвучавший набатом. Ведь он есть, тот матрос, он среди нас. Ему 

и таким, как он, и кричу: 

— Слу-у-шай! 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1986. – 4 июня. – С. 4. 

 

 

 

КАК И О ЧЕМ ПИСАТЬ 

Ответ тов. В. Бутикову и другим начинающим стихотворцам 

 

Уважаемый товарищ Бутиков! Мы получили Ваше письмо, 

в котором Вы, так сказать, выражаете недоумение по поводу того, 

что присланные ранее Ваши стихи не подошли для газеты, и в 

качестве аргумента в их защиту ссылаетесь на мнение друзей, 

которым эти стихи, дескать, нравятся. Далее Вы пишете: «Вот еще 

стихотворение, пусть будут короткими но я боюсь что вы так меня 

не поймете, если не выйдут стихи в газете, попробуйте на мое 

письмо ответить, чтобы знал что они не выйдут вашем в газете». 

После этого следуют четыре стихотворения. Приведу из них всего 
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три строфы, так же, как и в цитате из письма, строго соблюдая 

Вашу орфографию и пунктуацию. Из стихотворения «О друге»: 

Я хочу написать о друге  

С которым мы были везде  

Если надо ходили мы в вюге 

Заживали как ивы в воде. 

Мы все радости вместе делили  

Все старались делить по полам  

Мы все с детства друг другу доверили  

И стех пор мы живем по душам. 
 

Из стихотворения «Северные дары»: 

Сопки камни и березы  

Не разлучные для нас  

Хоть какие здесь морозы  

Незабыться мне про вас. 
 

Ну, и так далее — на том же уровне, то есть с огромным 

количеством грамматических, синтаксических, стилистических н 

смысловых ошибок. Честно говоря, я долго сомневался, нужно ли 

цитировать Вас вот так — сохраняя все эти ошибки. Сомневался 

прежде всего потому, что не желаю стать, пусть и невольным, 

пропагандистом неграмотности. А во-вторых — и это, пожалуй, 

еще важнее, — потому, что очень не хочу обидеть Вас, выставить в 

смешном свете. Но что делать? Не приведи я эти цитаты, наш 

разговор окажется неконкретным и малоубедительным. Особенно 

для тех читателей, кто не знаком с Вами и Вашим творчеством. 

Итак, о Ваших стихах. Но прежде — два слова о том, 

почему я отвечаю Вам не в личном письме, а через газету. Дело в 

том, что редакция практически ежедневно получает немало писем, 

в которых наши читатели присылают свои стихи, просят оценить 
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их, прорецензировать, а при возможности — напечатать в газете. К 

сожалению, многие из этих стихотворений не годятся для 

публикации. Их авторы грешат теми же ошибками, а точнее — тем 

же слишком легким подходом к литературной работе, что и Вы. И 

разговор этот, думается, будет полезен не только Вам. 

Я совсем не случайно написал о подходе к литературной 

работе. Потому что стихотворчество, то есть занятия поэзией, если 

человек пишет стихи не просто «от нечего делать», не только для 

себя и ближайших друзей, а с намерением опубликоваться, иначе 

говоря, предать свои стихи гласности, сделать достоянием многих 

людей, общества, — это дело уже общественное, и как всякое 

общественно полезное дело, оно требует определенных затрат 

труда, серьезного подхода, настоящей работы. А работа, чтобы 

быть выполненной достаточно хорошо, в свою очередь, требует от 

человека умения владеть нужным в данном случае инструментом. 

Для тех, кто пишет — неважно, стихи или прозу, — таким 

инструментом является слово, а точнее говоря — русский язык. 

Как же можно рассчитывать на успех в литературной работе, если 

ты не овладел этим «инструментом» хотя бы на уровне самого 

низкого рабочего разряда? В нашем случае — на уровне 

элементарной грамотности в пределах требований средней школы. 

А ведь даже в приведенных цитатах Вы, тов. Бутиков, сделали 

столько ошибок, что любой школьный учитель, пожалуй, 

растерялся бы, прочитай он подобный опус в ученической тетради: 

здесь «норма» для двойки намного перекрыта. 

Хочу еще раз настойчиво повторить: пишу это совсем не для 

того, чтобы Вас обидеть, а лишь потому, что без разговора о слове, 

о языке невозможно обойтись. О каких стихах вести речь, когда 

автор (т. е. Вы) не видит, не чувствует, не понимает, что, написав, к 

примеру, «делить по полам», он не только допустил 
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грамматическую ошибку, но и грубо исказил смысл того, что хотел 

сказать: получилось, что друзья все делили не пополам, т. е. 

поровну, а по каким-то полам (то ли по мужскому полу и 

женскому, то ли по принципу: тебе пол в этой комнате, а мне — в 

той). О каком владении «инструментом» можно говорить, когда Вы 

не слышите, что по-русски нельзя сказать: «живем по душам». 

Можно по душам беседовать, но жить можно лишь душа в душу. Я 

уж не спрашиваю, куда подевались у Вас запятые и прочие знаки 

препинания, почему предлоги пишутся слитно с союзами и 

местоимениями, и о многих, и многих, иных языковых огрехах 

Вашего письма. Все они свидетельствуют лишь об одном: если Вы 

всерьез хотите заниматься литературной работой, Вам нужно 

прежде всего по-настоящему взяться за изучение, освоение 

русского языка, его грамматики. Чтобы, прочитав написанное 

Вами, можно было сказать словами замечательного советского 

поэта А. Т. Твардовского: «Вот стихи, а все понятно — все на 

русском языке». 

Но быть грамотным человеком — это еще далеко не все. 

Чтобы писать стихи, необходимо освоить еще и законы 

стихосложения, знать, что такое ритм, размер, рифма, строфа и 

многое другое. Вот только рифма — она бывает парная, 

перекрестная, кольцевая, конечная, корневая... Я уж не говорю о 

том, что поэтический язык — это язык особый. Он не только 

соответствующим образом упорядочен, организован, но и обладает 

своей, особой, специфической формой (вернее — способами) 

выражения мыслей и чувств автора. И всем этим надо овладевать, 

всему этому учиться. 

Вот Вы пишите, тов. Бутиков, что очень любите писать 

стихи. А читать стихи любите? А вообще поэзию — любите, 

знаете? Кто из поэтов — и прошлого, и нынешних лет — Baм 
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больше всего по душе? Какие из их стихов, какое направление в их 

творчестве Вам ближе по духу? Спрашиваю не из праздного 

любопытства. В любом деле — в том числе в искусстве вообще, в 

литературе, в частности, в поэзии, особенно — нельзя достичь не 

то что высот, просто нормального профессионального уровня, не 

освоив опыт других. Нельзя, да вообще невозможно представить 

себе, скажем, художника, который не знает того, что сделано в 

живописи, добыто трудами многих и многих поколений лучших 

представителей русского и мирового изобразительного искусства. 

Так же, как нельзя стать поэтом, не освоив опыт Пушкина, 

Некрасова, Тютчева, Блока, Есенина, Маяковского, Заболоцкого, 

Мартынова, Твардовского, современных советских поэтов разных 

школ и направлений. (Впрочем, тут надо говорить, и говорить 

очень серьезно, вообще об освоении культуры во всем ее 

многообразии и глубине). 

Должен откровенно признаться, что после прочтения Ваших 

стихов и письма у меня сложилось впечатление, что Вы пока очень 

мало читали, еще меньше думали над прочитанным. Иначе Вы б не 

написали, обращаясь к редакции: «Дайте хоть знать, о чем Вам 

стихи нужнее для печати». И далее: «Объясните толком, что не 

хватает: смысла, рифмы или красивых слов». 

Еще лет двадцать пять назад поэт М. В. Исаковский писал, 

что срифмовать несколько строк может практически любой 

выпускник средней школы. Но это вовсе не значит, что строчки его 

станут стихами. Поэтом становится лишь тот, кто, во-первых, 

владеет ремеслом, во-вторых, умеет видеть, подмечать, переживать 

в жизни то, что порою не замечают другие, в-третьих, знает, с чем 

и зачем он идет к читателю, что хочет сказать, какие мысли и 

чувства пробудить, и наконец, в-четвертых, умеет все это выразить 
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очень по-своему, лично, взволнованно и в то же время так, чтобы 

это стало близким,, понятным, волнующим для читателей. 

Если перевести сказанное на язык практический, то нужны 

природные способности плюс постоянный, каждодневный, 

упорный труд — учеба, работа над каждым словом, не снижаемое 

чувство ответственности за то, с чем ты идешь к читателю, иными 

словами, глубокое понимание общественной значимости поэзии. 

Не берусь судить, есть ли у Вас поэтические способности — 

это сразу, по двум-трем стихотворениям не определить. Но вот 

остальному Вам надо еще учиться. Не спешить быть 

опубликованным (а именно это, судя по письму, Вас волнует, 

прежде всего), а терпеливо, настойчиво учиться, постигая мир 

поэзии, ища в том мире заветную тропку, которая и приведет Вас к 

читателю. А похвалы друзей... Да мало ли что могут говорить 

друзья — по доброте, нежеланию обидеть, по собственной 

неискушенности, а то и вовсе, чтоб отмахнуться. 

В заключение хочу только предостеречь Вас (а быть может, 

и других начинающих стихотворцев): сказанное мной ни в коей 

мере не означает, что Вам нужно бросить писать. Наоборот, 

пишите. Но и учитесь. В том числе — и критическому отношению 

к себе и своему творчеству. И пусть у Вас будет побольше 

настоящих мук настоящего творчества. Не знаю, станете ли Вы 

поэтом, но в одном уверен твердо: время и силы, потраченные па 

такую учебу и такую работу, не пропадут — они в любом случае 

сделают Вашу жизнь ярче, богаче, интереснее. В этом я и желаю 

Вам всяческих успехов и достижений. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1986. – 6 сент. – С. 4. 
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ПАМЯТЬ НЕТЛЕННА 

XXVII съезд КПСС. Разговор на актуальную тему 

 

Разговор на актуальную тему... Обычная газетная рубрика, 

ставшая уже привычной, постоянной, утвердившаяся среди нас, 

пишущих, наполняющих ее конкретным содержанием, и, судя по 

всему, принятая читателями. И, казалось бы, чего проще: тем, 

актуальных сегодня, сколько угодно — выбирай любую, пиши, 

разрабатывай, как разумеешь. Но вот приходит твой черед вести 

такой разговор, и всякий раз волнуешься, ищешь, проверяешь себя: 

как найти, отобрать, выделить из многообразия именно 

сегодняшней жизни то, что действительно важно, о чем 

необходимо говорить как-то особо — так, чтоб непременно 

услышали, чтобы сказанное тобой дошло, достучалось до тех, кому 

адресовано. Ведь, если разбираться по существу, все — ну, почти 

все, — что публикуется в каждом номере газеты, потому и 

появляется на его страницах, что представляется нужным, 

интересным, важным — именно актуальным сегодня. А рубрика, 

подчеркнуто заостряющая внимание на особой значимости того, о 

чем пойдет речь, стоит-то не везде, не над каждой заметкой и 

предваряет не чей-нибудь — именно твой разговор. Как же тут не 

искать, не волноваться, не заботиться особо о том, чтобы выбрать, 

найти действительно важное, нужное, требующее по-настоящему 

общих — твоих и читательских — раздумий, а главное — 

продолжения, не в словах, не в пересказах, но в живом, 

конкретном, созидающем деле. 

Написал об этом и подумал: а не о «кухне» ли 

журналистской заговорил, не о своих ли сугубо «цеховых» заботах 

и трудностях? Да нет, заботы эти не только мои. У нас же с вами, 

товарищ читатель, происходит не что-нибудь — разговор. Да-да, 

разговор, диалог, взаимное размышление вслух, и мы оба кровно 
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заинтересованы в том, чтобы шел он по делу, чтобы не стал 

пустым сотрясанием воздуха, чтобы из него было можно пользу 

извлечь. Мне тут лишь первое слово дано — право начать. Стало 

быть, право и обязанность выбрать, взять направление. 

Ну что ж, есть, есть у меня тема, которая волнует всерьез и 

давно просится в разговор. Больше того, знаю наверняка: она 

представляется важной, актуальной не только мне и даже не только 

коллегам-журналистам, доверившим мне сегодня право повести 

разговор, но и многим-многим читателям, в первую очередь тем из 

них, кто всерьез озабочен слишком большим числом «единичных» 

фактов нарушения дисциплины среди североморцев, особенно 

среди молодых воинов, проявления ими этакой инфантильности, 

недостаточной ответственности за результаты своей боевой учебы, 

попыток отдельных «сильных личностей» насадить, утвердить, 

укрепить на флоте совершенно не свойственные, чуждые ему 

порядки, выдавая их за некие традиции, хотя они, наоборот, всегда, 

во все времена категорически отвергались флотом, были и есть 

противны самой его природе и духу подлинного коллективизма, 

братской спаянности и взаимовыручки. 

Думаю, эти и другие негативные явления, которые (чего 

скрывать, тем более — нам, друг перед другом, в своем едином 

кругу) есть, дают о себе знать, беспокоят, суть не что иное, как 

результат снижения среди североморцев, особенно молодых, — как 

бы тут выразиться поточней и понятней — порога гордости. 

Правильно воспринятой, впитанной, сознательно взращенной в 

себе гордости за принадлежность к флоту, к его истории, 

традициям, к его сегодняшним делам, к его воистину великой 

миссии быть среди первых обязанных перед Родиной, среди ее 

часовых, се полпредов на страже мира и созидания. 
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Такая гордость, которая не может не рождать и 

соответствующего отношения к своим обязанностям, к традициям, 

товарищам, к кораблю, подразделению, части, их коллективному 

авторитету, — такая гордость, немыслимая без чувства 

ответственности, без стремления к деятельному участию в общей 

работе по укреплению, продолжению, развитию всего того, что и 

служит основой ее самой, — такая, повторю, гордость не возникает 

в человеке из ничего. Она взрастает на почве знаний и памяти. 

Да-да, именно Знаний и Памяти — двуедино. Нельзя 

гордиться тем, что не знаешь, что знакомо лишь приблизительно, с 

чужих слов, к тому же — бывает и так, как, например, с теми же 

«традициями» отношений между воинами разных возрастов и 

сроков призыва — искаженно, превратно. Нельзя гордиться тем, 

что не помнишь, что не бережешь в себе как нечто дорогое, 

неразменное, данное тебе и на вечное сохранение, и на 

продолжение, и на передачу другим, идущим вослед, по закону 

наследования. 

К сожалению — это надо сказать прямо, громко, без боязни 

обидеть самих себя, — ныне мы, флотские, знаем о флоте, его 

истории, традициях, о его подлинной славе и настоящих героях до 

безобразия мало. Мы лишь много говорим о памяти, о сбережении 

и продолжении традиций, о следовании примерам 

самоотверженности, верности долгу, матросского максимума, 

преподанным старшими поколениями североморцев, но слишком 

мало делаем для того, чтобы память эта — высокая, действенно-

требовательная, побуждающая к самоанализу, к осознанию своей 

обязанности быть всегда достойным предшественников, 

добиваться новых и новых успехов во славу и имя флота, — чтобы 

такая память действительно жила в нас, в каждом, жила и работала. 



164 

 

Горько, трудно об этом говорить, но что делать — такова 

правда. Ныне мы мало знаем и плохо помним о многом из того, что 

имеем, могли бы иметь — не только как основу для гордости, но и 

как инструмент и собственного духовного роста, и воспитания 

младших товарищей. 

Иначе чем объяснить, что мы все чаще и чаше встречаем 

среди нынешних старшин и матросов — даже среди тех, кто, так 

сказать, официально заявил о своем намерении стать 

последователями лучших специалистов военных лет, — даже среди 

них немало таких, кто хорошо, если назовет хотя бы имя и 

фамилию того, кому наследует, а уж рассказать его биографию, 

припомнить, чем он отличился, почему и как стал лучшим, почему 

именно ему выпала честь породить последователей, — об этом, как 

правило, речь лучше и вовсе не заводить? Как объяснить иначе, что 

у нас ныне носителей высокого и обязывающего звания 

«последователь» стало гораздо больше, чем настоящих 

последователей лучших специалистов военных лет? 

И мне, и моим коллегам не раз приходилось с горечью 

убеждаться в том, что многие не знают и того, как и где рождалось 

само это движение последователей, кто были первыми его 

зачинателями. Не знают, как ни удивительно, прежде всего те, кто 

по совести и служебному долгу обязан этим движением 

руководить, направлять его, вдыхать в него жизнетворную струю 

поиска, соревнования, подлинного радения о деле, а не о глянце в 

отчетности ради одной лишь благополучной цифири. 

В первую очередь говорю тут о комсомольских работниках. 

Именно о них — потому что движение за право называться 

последователям лучших специалистов военных лет начиналось, 

крепло и развивалось как раз как комсомольская инициатива и 

дело. Равно как и многие другие замечательные флотские почины, 
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ныне или забытые, или обюрокраченные холодным, казенным, 

бездумным подтягиванием к всеохватности, стопроцентности 

откликания и подхвата, потерявшие молодежный задор, 

инициативу, самодеятельный, добровольный, а стало быть, 

согретый гражданственной зрелостью и энтузиазмом характер. А 

вместе с этим — и подлинно деловое, и воспитательное знамение. 

Нынешние молодые воины флота — вновь подчеркну: вслед 

за своими комсомольскими вожаками! — плохо знают историю 

флота предвоенных и военных лет. Уже выработался, как ни 

кощунственно это звучит, некий «джентльменский набор» имен и 

фактов, трафаретных бесед и лекций, которые попросту не 

затрагивают души молодых. А что говорить о нашей послевоенной 

истории! Ее-то мы не знаем почти начисто. Выпали из нашей 

общей памяти — говорю о памяти активной, действенной, 

тревожащей и зовущей к следованию высоким примерам — 

подвиги и героические поступки Б. Корчилова, В. Розанова, А. 

Лисицы и А. Шайхутдинова, Б. Уразова... Грешно лишь упоминать 

об этих людях и о многих-многих других, не менее славных, вот 

так, списком — каждый достоин отдельного разговора. И опять-

таки — я назвал тут лишь героев-комсомольцев, чей пример для 

молодежи, думается, особенно притягателен, но — увы — почти 

никак не используется в работе. Впрочем, так же, как истории — в 

каждом конкретном случае свои, особенно близкие и наглядные, 

имеющие прямой выход в сегодняшний день того или иного 

коллектива — частей, кораблей, подразделений. 

Да что уж вспоминать давние времена. Оглянитесь, 

товарищи: знаете, помните ли вы о тех, кто служил на ваших 

боевых постах полгода, год, два-три года назад, кто был примером 

для всех, гордостью коллектива, кто и ныне мог бы — письмами, а 

то и просто как живая память о дне вчерашнем — так много 
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сделать, чтобы вам сегодня служилось радостнее, дружилось 

крепче, дышалось свободней и чище? 

Честное слово, пишу, а из головы не выходит: вот только 

что, 26 августа, прочитал в нашей газете очерк о жизни и 

героической гибели старшины 2 статьи Василия Бондаренко, 

прочитал с ощущением боли, непоправимой трагедии и в то же 

время с чувством гордости за то, что есть, есть на флоте такие 

парни — неужели и его, Василия Бондаренко, забудем, неужели и 

его подвиг станет пригодным лишь для «вставления» в очередную 

статью к дате или в дежурный отчет «о повышении процента 

героизма»? Не верю, не хочу, не могу поверить в такое. 

И все же, все же.... Ест червь сомнения, точит: а вдруг? Ведь 

подобный разговор о памяти, об ответственности перед старшими 

поколениями, о воспитании историей, о комсомольской заботе за 

сохранение, собирание, рабочее применение всего доброго, 

лучшего, заслуживающего продолжения мы ведем не впервые, 

далеко не впервые. В том числе — и на страницах газеты. Многое 

было высказано — и критика, и конкретные предложения, и 

вопросы для обсуждения. Знаю: многие, в том числе и 

комсомольские руководители, прочитали написанное, даже 

одобрили, но... кулуарно, так, чтобы это ни к чему не обязывало. 

Вижу тут лишь одно: равнодушие, раннее, не по комсомольскому 

возрасту и обязанностям одряхление. 

Уверен: назови я конкретно, кого критикую — тут же и 

ответ пришлют, и меры, глядишь, настоящие примут. Но в том-то и 

дело, что речь не идет так: везде хорошо, а в двух-трех местах 

плохо — там и надо поправить. Речь о повсеместном и 

решительном подъеме всей комсомольской работы по воспитанию 

молодежи — в том числе и, быть может, особенно, историей, 

памятью, заботой о сохранении опыта и традиций флота, о 
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воздействии на умы, сердца молодых убедительным, ярким, 

притягательно-мобилизующим примером старших поколений. Вот 

и получается — по логике таких вот рано состарившихся 

«вожаков» — раз не обо мне лично, стало быть, меня не касается. 

Тем более — прямого указания «сверху» не поступало. 

В этом, думаю, и беда: ждем указаний. Любых. Кроме 

указаний собственных долга и совести. А потом... «С молодежью 

сегодня говорить трудно. Бывает один неверный шаг, решение — и 

доверие к тебе пропадает». Знаете, кто это сказал? Думаете, 

старик? Ведь ясно читается: мы — это одно, а они, молодежь, — 

другое. Так вот: сказал сие... секретарь комитета комсомола! Ну уж 

нет, такие пусть лучше нашей памяти не касаются — ведь 

умертвят, совсем убьют и то немногое, что знаем, помним, храним. 

Выписал это «откровение» из заметок «До свиданья, 

Леонтьев?», опубликованных в нашей газете на днях, второго 

сентября. Выписал и подумал: а надо ли было вообще затевать этот 

свой разговор — нужно ли было, коли «они» вот так, холодно и 

высокомерно, отделились? С кем, то есть, и говорю? И сам же себе 

ответил: нет, не с ними, не с этими, а живыми и молодыми. 

Хочется верить, что это действительно так. 

Тем более, не могу закончить свою часть разговора на столь 

болезненно-хриплой ноте. И особенно потому, что есть факты и 

подкрепляющие эту веру. 

Конечно, случившаяся неделю назад трагедия теплохода 

«Адмирал Нахимов» — это прежде всего трагедия, беда, 

заставившая содрогнуться от боли всех и каждого. Но то, что 

последовало за ней — мгновенная готовность многих и многих 

людей, не раздумывая, ринуться на помощь пострадавшим, 

самоотверженность, мужество, самозабвение во имя их спасения — 
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все это несомненно вплело в терновый венец трагедии и другие 

ветви, более светлые, животворные. 

Для меня случившееся обрело особое, личное звучание. 

Дело в том, что за две с половиной недели до катастрофы я видел 

этот теплоход у причалов Ялтинского порта, видел его пассажиров 

— веселых, радостно-оживленных, полных жизни и уверенности в 

будущем... 

А еще немногим ранее, в мае, мне довелось по 

командировке Союза писателей побывать в Новороссийске, вместе 

с поэтом Виталием Коржиковым выступать там перед моряками-

пограничниками, а с прозаиком Вадимом Черновым — перед 

курсантами тамошней мореходки. 

Обе беседы получились очень интересными — для меня во 

всяком случае, — полезными. Запомнилось, с какой гордостью и 

воины, и курсанты рассказывали о своей жизни, службе, учебе, как 

хорошо, подробно, памятливо и сердечно знают они обо всем 

знаменательном, что происходило и происходит в их коллективах, 

как не забывают своих предшественников, кому наследуют, с кого 

«делают» свою жизнь, службу, учебу... 

Именно они — пограничники и курсанты — оказались 

среди первых, кто пришел пострадавшим на помощь, именно они 

первыми проявили лучшие качества советских людей, шли 

буквально на подвиг во имя спасения жизней незнакомых людей. 

Знаю, верю, воистину верую: есть, непременно есть прямая, 

непосредственная связь между их памятью, гордостью за 

принадлежность к морю и морякам и тем, как они шли в ночное, 

штормящее море — на помощь, на помощь, на помощь...  

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 1986. – 7 сент. – С. 1. 
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ГОЛОС ВРЕМЕНИ 

Послесловие 

 

Авторские публикации Леонида Александровича – это 

бесценные свидетельства времени и творческого процесса самого 

писателя, в них отражается история флота, литературы и страны. 

В своих статьях Леонид Крейн постоянно обращается к 

темам морально-патриотического воспитания и сплочения 

воинского коллектива, сбережения офицерской чести и памяти о 

защитниках Родины, рассматривает текущее состояние 

литературной маринистики, работу флотского литературного 

объединения, деятельность театра и ансамбля Северного флота. Он 

пишет о самоотверженности служащих госпиталя, о роли 

политработников и женсоветов, создает рецензии на книги и 

спектакли, поднимает острые нравственные вопросы. Слова 

Леонида Александровича звучат удивительно современно: 

«Искусство — это не игрушка, а серьезная часть нашего 

идеологического инструментария в воспитании людей», «…Нельзя, 

никак нельзя считать себя последователем, не зная кого, нести 

эстафету, не зная чего, считать флот родным, не зная хорошо 

его историю. Им, там, за океаном, наверное, можно — они 

наемники. А мы — другие. И смысл нашей службы совсем иной. 

Нам не знать и не помнить никак нельзя». 

Материалы Л. А. Крейна отличает неповторимый авторский 

стиль и живое чувство личной причастности и личной 

ответственности за судьбу флота. Трудно забыть проникновенные 

строки из статей «Это такая война…», «Слу-у-шай!», «Мы на посту 

– ты и я», «Корпус долга и чести» и многих других. Удивительной 

перекличкой с нашим временем звучит название документального 

рассказа «Яблоки из Донбасса». 
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Публицистическое наследие писателя позволяет лучше 

познакомиться с его творчеством и прикоснуться к истории 

Северного флота 80-х годов двадцатого века. 
 

Член Союза писателей России Анастасия Герасенко 
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Приложение №1 

ДУГА БОЛЬШОГО КРУГА 

Фрагмент 

 

 До кормы они добежали легко, только два раза пришлось, 

пережидая волну, присесть и вцепиться руками в шпигаты, благо 

верхняя палуба лодки – это почти решетка, и найти подходящую 

дырку, чтобы держаться, совсем нетрудно. Теперь начиналось 

самое главное.  

Здесь, не защищенные даже символически экраном рубки, 

они могли надеяться только лишь друг на друга.  

Павел невольно оглянулся назад. Ни рубки, ни тем более 

прижавшихся к ней людей, с которыми его и Дранова связывали 

сейчас тонкие нити тросов, не было видно. Даже глаз прожектора, 

обычно ослепительно яркий, светился сквозь ночь и шторм 

тусклым расплывчатым пятном. Но страшно не было. Скорее даже 

наоборот, это далекое пятно и тонкая капроновая нить, идущая от 

пояса, казались прочной гарантией надежности.  

Павел включил фонарик, несколько раз взмахнул им, пусть 

там, у рубки, знают – они добрались. А Дранов уже склонился над 

палубой, достал ключ. За два года службы он столько возился со 

всеми лючками и задрайками, что мог теперь работать хоть с 

завязанными глазами.  

Даже когда волны накрывали старшину с головой, руки его 

продолжали делать свое дело. Правда, не без пауз – когда набегала 

волна. И вот отдана последняя задрайка, и откинутый лючок 

открыл черный провал. Павел нагнулся, протянул туда руку с 

фонариком, но сверху ничего нельзя было разглядеть.  

– Разрешите, товарищ лейтенант. – Дранов протиснулся 

вниз.  
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Надстройка на подводной лодке – совсем не то, что мы 

привыкли называть этим словом. Она и отдаленно не похожа на 

многоэтажные сооружения пассажирских лайнеров и даже на более 

скромные по размерам надстройки военных кораблей. Надстройка 

подводной лодки – это всего лишь узенькое пространство между 

верхней палубой и прочным корпусом, да и то почти все 

заполненное трубопроводами, устройствами, то есть всем тем, что 

можно вынести и что, разумеется, вынесено за тесные пределы 

прочного корпуса. Вот в эту надстройку и спустился Дранов.  

Он, казалось, такой толстый и неповоротливый в штормовой 

своей экипировке, ухитрялся ворочаться там довольно ловко, а 

Павел, опустившись на колени, старался хоть как-то прикрыть его 

от воды и помочь светом фонарика.  

– Тут, вроде, все в порядке, – подытожил, наконец, свои 

наблюдения старшина. – Нужно кожух вскрывать, товарищ 

лейтенант. 

 Климов подождал, пока Дранов поднимет голову над 

люком, и приказал: 

 – Сиди и не вылезай. Только развернись спиной к ветру. Я 

сейчас вернусь. Только не вылезай – смоет.  

Короткими перебежками добрался до рубки, доложил:  

– Товарищ командир! Внешний осмотр ничего не дал. 

Прошу «добро» снять крышку кожуха ползуна. 

 – Вскрывайте, - разрешил Степанов. – Как вы там? Где 

Дранов? 

 – Терпимо, товарищ командир. Холодно только, подмокли 

малость. А Дранов внизу сидит, вы не волнуйтесь – ответил Павел 

и, постояв еще секунды, снова бросился вперед, стараясь успеть 

проскочить между двумя ударами волн.  

Болты закисли, и в дело пошла кувалда. Павел стоял над 

люком и смотрел, как ловко управляется с ней старшина. Зажав 
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болт ключом, тот легко, без видимых усилий постукивал по нему, 

пока болт не начинал проворачиваться. 

 А ветер и не думал стихать. Наоборот, он стал еще злее. Во 

всяком случае, волна пошла круче, и корма лодки взлетала все 

выше, чтобы через мгновение провалиться куда-то в тартарары. 

Это заметил и Дранов. 

 – Товарищ лейтенант, поднял он голову, вы поосторожнее. 

– Я-то прочно сижу, а вас, гляди, смоет. Вы карабин за что 

зацепили?  

– За шпигат хотел, да не держит, – ответил Павел и 

предложил: Давай сменю. 

– Нет, я еще постучу, –- не согласился Дранов. – А карабин 

давайте с моим замкнем. Чуть что - я сразу почую.  

Они соединили карабины, и старшина взялся за следующий 

болт. Тот не поддавался особенно упорно, но Дранов тюкал и 

тюкал кувалдочкой по ключу, пока не провернул его, чуть-чуть, 

меньше четверти оборота, но провернул. Он устал и сделал 

передышку. Павел, напряженно следивший за ним, тоже 

расслабился. И в то же мгновение что-то мягко оторвало его от 

палубы и стремительно понесло. 

 Огромная волна захлестнула Павла, попыталась утащить за 

собой. Уже потом, много потом, Климов не раз вспоминал, как 

вовремя подал свою идею старшина. А в тот момент он просто едва 

не захлебнулся от неожиданности. Не сцепи они карабины, его бы 

неминуемо уволокло в воду и, кто знает, каково пришлось бы ему, 

пока старпом и боцман, выбирая длинный капроновый конец, не 

выловили бы его. Но соединенные карабины, эти близнецы 

страховочных поясов, какие носят монтажники, были сработаны на 

совесть. Правда, волна бросила Павла всем телом на борт, и удар 

едва не оглушил его, но это все ерунда, главное – не унесло.  

Беспомощно повиснув вдоль борта, Климов, скорее 

инстинктивно, крикнул:  
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– Гена!  

Но Дранов сам почувствовал рывок и, приподнявшись над 

люком, уже тащил Павла вверх, приговаривая:  

– Ничего, товарищ лейтенант, ничего. Я сейчас... 

 Потом они оба сидели в тесной горловине лючка, пытаясь 

хоть на время укрыться от холоднющего ветра. От воды защиты не 

было, и промокшие насквозь, они просто старались об этом не 

думать. Только теперь Павел понял, как испугался, когда его 

понесло. «Вот так, – мысленно сказал он себе. То все «товарищ 

матрос», «товарищ старшина», «Дранов», а как пришпарило – 

сразу: «Гена!» Вот так...» Он говорил себе это, и в душе его росло 

какое-то противоречивое чувство вины, раскаяния и 

благодарности. 

 – Ну что, Гена, продолжим? – Павел снова назвал старшину 

по имени, и это, получившись само собой, без натяжки, сразу 

отодвинуло прилепившееся «вот так». – Давайте, товарищ 

лейтенант, – тотчас отозвался Дранов и предложил: Может, вы 

немного постучите? А то я подустал малость.  

– Ну, выбирайся тогда наверх, – согласился Павел. – Только 

не весь, одну ногу здесь держи – так надежнее будет.  

То ли сноровки у него было меньше, то ли болты попались 

самые закисшие, но Климов изрядно помучился, пока одолел два 

из них.  

Оставалось еще два, и он опять поменялся местами с 

Геннадием.  

Павел не представлял, сколько времени находятся они здесь. 

Он и не думал о времени, пока до конца работы было далеко, но 

теперь... Вот сейчас, еще один оборот, еще несколько... и станет 

понятно, в чем она, эта милая загвоздка. Климов невольно 

посмотрел в сторону рубки. Там тоже ждут, ох как ждут и 

тревожатся!  

– Ой! 
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 Короткий вскрик Дранова заставил Павла вздрогнуть. Но 

среагировал он мгновенно, еще ничего не поняв, схватил старшину 

за плечи, рванул вверх. И, только вытащив его из лючка, спросил: 

 – Что, Гена, что?  

– Нога... Ползуном, - не сказал, простонал Дранов и 

попытался встать, но тут же снова охнул и опустился на палубу. 

 Павел заглянул вниз и все понял. Не сдерживаемая больше 

крышкой кожуха, кормовая тяга, с тяжеленным ползуном на конце 

приподнялась, руль расклинился и теперь под ударами волн 

вращался совсем свободно, заставляя, и ползун выписывать какие-

то замысловатые фигуры. Первое же движение пришлось по ноге 

старшины. Теперь ясна была и причина заклинки – сорвалась 

резьба, соединявшая ползун с тягой, идущей в нос, к посту 

управления рулем.  

Климов снова заглянул в лючок. Нет, на такой волне тут 

ничего не сделать. Руль, правда, теперь и не руль вовсе, а так 

бесполезный придаток, но хоть мешать не будет. Надо 

возвращаться. 

 – Ну что Гена, сможешь идти? 

 Тот молча попытался встать, но стоило ступить на 

ушибленную ногу, как боль стала нестерпимой. 

 – Будем ползти, – почти приказал Климов. – Ползти 

сможешь? 

 Он подергал страховочные концы, давая сигнал о 

возвращении, легонько подтолкнул старшину, Давай, Гена. Только 

следи за волной, чуть что – держись за шпигаты. 

 Они ползли долго, очень долго, почти не чувствуя 

одеревеневших от воды и холода рук. Павел, разумеется, мог идти, 

но такое медленное движение в рост по скользкой и узкой полоске 

палубы, беспрерывно захлестываемой волнами, почти неминуемо 

грозило смыть его, и он тоже полз за Драновым, стараясь лишь не 

прозевать момент, если товарищ не сумеет вдруг удержаться.  



182 

 

Когда цепкие руки боцмана подхватили старшину, Климов 

даже не смог встать, так устал. К нему тоже бросились на помощь, 

но он все же поднялся, шагнул к охранительной надежности рубки.  

– Я ничего, я в порядке! – крикнул он громко, разряжая в 

крике не сразу отпустившую его напряженность. 

 Он лежал под грудой одеял и канадок, ни о чем не думая, 

отрешенный, прислушиваясь лишь к тому, как постепенно 

вливается в него блаженное, расслабляющее тепло. Каюта 

замполита, куда его положили, словно отгородила Павла от всего, 

кроме радости отогревания. 

 – А теперь поглядим, как чувствует себя герой-штурман, 

наш бесстрашный покоритель стихии! – Веселый голос командира 

заставил Климова улыбнуться. А тот, входя и заполняя собой 

каюту, продолжал балагурить: 

 – Раз уж я на это преступление пошел, спирт им по случаю 

прописал, спрошу уж заодно, может, герой еще чего стребует.  

Степанов присел на край койки, спросил тихо, уже без 

подначки: 

 «Ну как, отошел немного?» 

 – Перезимовал, – опять улыбнулся Павел и начал 

подниматься, но командир не позволил. 

 – Лежи, лежи, грейся. Теперь мы не только без руля – и без 

тебя дойдем. О Дранове уже знаешь? Доктор говорит, что 

перелома, кажется, нет, но шибануло его прилично. Ну, в базе 

рентген покажет. А пока что я ему десять суток отпуска объявил. 

Даром что по последнему году вроде и не положено. Возьму еще 

один грех на душу.  

Он помолчал и вдруг то ли спросил, то ли подумал вслух: 

«С Драновым-то все ясно. А ты? Как мне с тобой быть. Павел 

Сергеевич?» 
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 Это было похоже на шутку, на обычную степановскую 

подначку, но Евгений Васильевич смотрел на него серьезно и 

Павел смутился. 

 – Спасибо скажете и ладно, – пробормотал он, чувствуя, что 

краснеет. – Спасибо? – Командир помолчал, словно прикидывая, и 

решительно подытожил свои раздумья: – Скажу, и, наклонившись 

вперед, глядя в глаза Павлу, спросил: «А за что, знаешь?» – Нет, не 

за то, что вы с Драновым руль расклинили. За это... Да какие б вы 

моряки были, если б свою работу не сделали? А вот спасибо тебе... 

За то, что не утоп и старшину не угробил, – вот за это тебе, Павел 

Сергеевич, мое спасибо. 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 2000 – 29 янв. – С. 3. 

 

ДУГА БОЛЬШОГО КРУГА 

Фрагмент повести 

 ... Тихо, очень тихо вокруг. Глухая полярная ночь нависла 

над поселком тяжелым пологом, плотным и влажным. Только 

ветер, принесший сюда эту ватную сырость Атлантики, ленивый и 

обессилевший, набухший теплой влагою ветер устало шевелит 

редкие фонари на столбах. Они раскачиваются несильно, едва 

заметно, и, кажется, это не от них разбегаются, прячутся за домами 

небыстрые, размытые тени, а дорога, бесснежная, темная, с 

частыми блестками тоненьких льдистых корочек, медленно течет 

меж домов, отбрасывая на них и тени, и блики.  

Павел идет по дороге так же неспешно, словно не сам идет, 

а только отдался ее течению, и оно несет его, несет мимо темных 

уснувших окон.  
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Мысли его плывут тоже спокойно и плавно. Он еще немного 

удивляется этому странному дремотному покою в себе, но и 

удивление не нарушает гармонии.  

Но что же свершилось, что? Ведь он, Павел, помнит, 

однажды уже было такое – жизнь на земле вдруг стала для него 

устойчивой, прочной. А потом пришла сытость. И Забелин назвал 

его жирной улиткой.  

Нет, сегодня совсем другое. Тогда он был... ну, в общем, 

чемпионом на пенсии. А сегодня...  

По дороге из поселка к причалам шел Павел Климов, 

молодой, двадцатисемилетний подводник, лейтенант, офицер 

флота. Шел и думал о жизни. Впрочем, нет, по дороге шел и думал 

о жизни не просто лейтенант, а старший лейтенант Климов, и не 

какой-нибудь вертопрах-холостяк, а солидный, основательный 

семьянин. 

 Три часа назад, когда Павел еще возился в своем кабинете, 

проверяя, все ли готовок к завтрашним занятиям, позвонил 

Ермаков и строго приказал немедленно явиться к нему домой.  

Там Климов застал Веру Ивановну и Забелина. Они стояли 

рядом с Марэном Феодосьевичем – торжественные, как ассистенты 

при знаменосце, и Павел тоже послушно согнал с губ улыбку. И 

тогда Ермаков неожиданно буднично объявил:  

– Сегодня, Павел Сергеевич, командир соединения подписал 

представление о присвоении вам звания старшего лейтенанта.  

Потом они сидели за столом, и все дружно подшучивали над 

Павлом, а он только молча улыбался им, чувствуя, как закипает в 

нем благодарность к этим троим, устроившим ему такой праздник.  

Нет, звание ему еще не присвоили, адмирал подписал 

только бумаги, которые должны были еще пройти через 

педантичные руки кадровиков, и уж тогда, если все будет хорошо, 

обернутся строчкой приказа командующего флотом. Но Климов 



185 

 

вслед за Ермаковым и Забелиным ясно понял - праздник уже 

пришел.  

А еще через час знакомая телефонистка разыскала его за 

этим уютным столом и призвала на почту для разговора по 

срочному вызову из Ленинграда.  

Павел не помнил, как бежал к почте, как ждал, пока наладят 

вдруг забарахлившую линию, как вышел потом на улице... Он 

ничего не помнил, только ее, Нинин голос. Смеясь и слегка 

задыхаясь, она кричала ему:  

«Ты дуралей, Павлик, слышишь? Я всегда знала – ты еще 

совсем дурачок! Но это ничего. Главное, я скоро приеду. 

Слышишь? Я очень люблю тебя! Очень...»  

Он вышел на улицу, оглушенный ее дыханием, и, ничего не 

помня, кроме этого живого дыхания Нины, добрел до своего дома, 

не зажигая света, растопил печь и долго глядел в огонь, пока не 

догорела последняя головешка. И вот теперь он шел по дороге и 

думал о жизни.  

Он думал о том, что сегодня в его жизни завершился 

большой и важный отрезок. Ощущение было таким сильным, 

устойчивым, что Павел, наверно, очень бы удивился, если б кто-то 

сказал сейчас, будто он фактически до сих пор пребывает в 

прежнем звании и прочих своих состояниях, которые 

сопровождали его все последние годы. Или почти в прежних. 

Впрочем, это несоответствие мало трогало Павла – оно было 

временным, теперь уже точно и бесповоротно временным, раз он 

честно завершил этот трудный путь и выбрался к началу новой 

дороги. А в том, что это именно так, Климов не сомневался. Два 

события, два очень важных, столь счастливо совпавших события не 

оставляли места сомнениям.  

Как когда-то предательства Люси и Кости были началом и 

всех других его бед, так и сегодня решение адмирала, сообщенное 

ему именно Ермаковым, и Нинин звонок совпали по времени 
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совсем не случайно. Впрочем... как и позавчерашний его разговор с 

Ивановым. 

 Но причем и почему Иванов? Почему не кто-то другой, а 

он, этот добросовестно чинный, до скукоты положительный 

Михаил Федорович, стал вдруг для него, Павла Климова, таким 

авторитетом, таким добрым волшебником, чье слово, одна 

негромкая, сказанная, быть может, случайно, под минутное 

настроение фраза, к тому же не принятая тогда им, Павлом, 

отвергнутая резко и жестко, – теперь вдруг воспринялась как 

безошибочное предсказание конца тех судных дней и ночей, 

которыми Павел переболевал столь долго и тяжело. 

 Климов даже остановился, так серьезно и круто задался ему 

этот вопрос, и так необходимо было найти ответ сразу, 

немедленно, прежде чем он сделает следующий шаг, хотя бы еще 

один.  

Он стоял на краю поселка, как раз там, где дорога, выплыв 

из теснины улицы, словно замедляла течение, чтобы затем, 

набравшись новых сил и решимости, начать новый путь, мимо 

длинной пологой сопки и затем вдоль полукружья вычерченной 

гигантским циркулем бухты до самых причалов, чтобы перелиться 

в них, передать свою силу, которая потом передастся плавбазам и 

лодкам, а те, наполняясь ее энергией, понесут это движение 

дальше, за океанские горизонты...  

Он стоял и торопил, торопил себя, но ответ, так нужный 

сейчас, все не находился. Вместо него появлялись и появлялись 

воспоминания. Они возникали, как бы выдвигаясь со всех сторон, и 

казалось – это темный густой воздух оттепели, уплотняясь, 

приобретал реальные, почти осязаемые очертания тех людей, что 

прошли сквозь жизнь Павла в трудные его последние годы. Их 

становилось все больше и больше. Приближаясь, они стесняли 

Иванова, не отталкивая, не прогоняя, а просто заслоняя собой. И 
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Климов, уже почти потеряв капитана второго ранга из виду, вдруг 

нашел ответ, который искал: «Потому что Иванов – это Иванов!». 

 Это сказалось легко и уверенно, словно вспомнилась давно 

знакомая, многажды выверенная формула. Но то, что было так 

легко и понятно ему, могло ничего не объяснить им – тем, кто 

стоял сейчас вокруг Павла. Ведь они не знали всего, что знал и 

понимал он. И Климов с поправкой на их незнание повторил: 

«Потому что Иванов – это именно такой Иванов!». 

 И все улыбнулись. Чудак, как же он мог подумать, что они 

не поймут, – они, которые учили его, тащили за уши через все 

заумные комплексы, лечили морем и берегом, а пуще всего – 

собой.  

Да, они лечили собой. Они просто брали его за уши и 

подтягивали к себе – живи, мол, рядом, гляди на нас, распознавай. 

И бесстрашно подставляли себя – на, смотри. Только в оба смотри, 

с умом, с пониманием.  

Да, они все тут были «причем». Не только близкие, самые 

дорогие и близкие его наставники, но и остальные, пусть 

вошедшие – все они сегодня здесь, и все, конечно, «причем». И 

штурман Бирюков, с которым поначалу было так нелегко и 

непросто. И замполит Тарасов. И – без всякого сомнения – Иванов. 

Тот самый Михаил Федорович, который представал перед ним 

столь по-разному, что он с трудом только-только начинает 

продираться хоть к какому-нибудь пониманию сути этого 

человека.  

Сколько раз ему казалось, что он увидел уже, распознал то 

одного из них, то другого, а они вдруг чуть-чуть поворачивались к 

нему какой-то новой своей стороной, и все опять делалось 

трудным, запутанным...  

Павел почувствовал, как горят уши. Словно кто-то и 

вправду тащил его. Острая, пронзающая боль прошила его, и он, 

испуганный, оглушенный ею, едва не крикнул: «Куда? Зачем? Не 
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хочу!». Но тут же спохватился - теперь он не имел права не хотеть, 

просто не имел никакого права. Странное ощущение тут же 

прошло, исчезло, и Павел снова почувствовал себя твердо, 

решительно. И тогда он сделал шаг.  

Это был всего лишь один шаг – несмелый, очень даже 

нечеткий, но дорога уже снова ухватила Павла и так же неспешно и 

плавно потекла вместе с ним вдоль сопки. И уже откуда-то сзади 

ветерок донес негромкие голоса. Он принес их издалека, из 

разговора у Ермакова целых три огромных часа назад, но Павел не 

удивился, не оглянулся – сегодня все было возможно.  

Они тогда уже весело сидели все четверо за столом, и Павел 

вдруг спросил о том, что давно хотел, да не решался спросить: 

«Скажите, Марэн Феодосьевич, вот вы помните? Очень 

переживали свой переход с лодки на берег. Почему же не 

отказались?».  

Он увидел, как лицо капитана первого ранга, только что 

такое домашнее, размягченное, мгновенно стало строгим и 

неприступным, но не остановился, спросил еще раз:  

«Ведь вы могли. Почему же не отказались?». 

– Мог! – будто отрубил Ермаков. И после короткой паузы, 

так же жестко добавил: «И перестал бы себя уважать». 

 Ермаков тут же вышел на кухню, и слышно было, как он 

возится там с краном, сливая застоявшуюся в трубах воду, а 

Забелин улыбнулся и, переглянувшись с Верой Ивановной, 

наклонился к Павлу:  

«Что, круто? А ты запомни, Павел Сергеевич, крепко 

запомни, тебе, лейтенант, таких переходов впереди не сосчитать. И 

каждый раз ты обязан идти. Хочешь, не хочешь – обязан. Такова 

уж, брат, наша служба. Но ведь мы сами выбрали ее. Пожалуй, это 

и есть главное – сами».  

Так, заново вслушиваясь в тот разговор, Павел дошел до 

поворота. Отсюда дорога бежала уже вдоль берега, и редкий 
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пунктир неярких столбовых фонарей четко обозначил ее 

длиннющую дугу с пучком огней на конце – там, где стояли 

корабли. И Климов почему-то вспомнил, как Ермаков рассказывал 

ему о тех временах, когда здесь, в этой бухте, все только 

начиналось, и не было еще ничего, кроме нескольких финских 

домиков в поселке да кораблей у причалов. Сейчас между ними 

асфальт, и автобус быстренько довозит туда и обратно, а тогда по 

узкой полоске между сопками и водой ходили только пешком. 

Впрочем, гораздо чаще бегали, по вызову, по тревоге, да мало ли 

по какой еще срочной служебной надобности, по которой на флоте 

не ходят, а бегают! И с чьей-то легкой руки звали эту будущую 

дорогу «дугой большого круга».  

«Наверняка штурман придумал», – улыбнулся Климов и с 

удовольствием пояснил вслух сам себе:  

«Как известно из стереометрии, дуга большого круга 

является кратчайшим расстоянием на поверхности сферы между 

точками, являющимися концами этой дуги».  

Он постарался сказать это так, как говорил когда-то в 

училище старый преподаватель навигации – строго и значительно. 

Получилось почти, похоже, и Павел, уже дурачась, продолжил: 

 – Дуга, а отнюдь не прямая!  

И вдруг вспомнил, как Генка Беспалов тогда, в училище, с 

притворной серьезностью спросил:  

– А к жизненной сфере это тоже относится?  

И навигатор ответил почему-то тихо и грустно:  

«Да, други мои, в жизни это верно особенно». 

Л. Крейн 

На страже Заполярья. – 2002 – 16 окт. – С. 2. 

 

 

 



190 
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Мини-музей «Писатели флотской столицы» 
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Депутат Мурманской областной Думы Юрий Шадрин в мини-
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204 

 

 

Ирина Леонидовна Крейн с книгой отца 
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